“到！”
“孟革！”
“到！”礅子喊得特別響。
“到。”
“王多多！”
“到……”一個細細的聲音。
丁哲看過去，是王多多。個子小小的，戴著副眼鏡，揹著個大行李捲，整個人都快被垮了。父母都是小學老師，格膽小，聽說為了要不要去隊，在家哭了好幾天。
點完名，王老師推了推眼鏡，看著眼前這些學生。的眼圈紅了。
”。事做實實踏踏，人做正正堂堂要都，哪到走管不：話句一就。的們你給送麼什沒師老……師老。了走要就們你天今“，咽哽些有音聲的”……們學同“
”！下一來弟你著帶“：喊麗孫著對。淚眼去過轉，了去下不說
：叭喇起拿又任主會委革。了束結目節的隊傳宣，時這
”！車號3上……的北陝去！車號2上的南雲去！車號1上的北東去！車上隊排，點地隊照按，在現“
。移始開伍隊
”！榮鄉下山上“”！召號席主應響“：語標著，著飾裝布紅用廂車，車卡牌放解輛三著停裡那。走口門校往群人著跟，李行起背哲丁
。眼一了看頭回他
。不也，來下流淚眼可，攏去手用地停不，髮頭的了吹風。手揮們他朝，上場在站還師老王
。看再不，頭回轉哲丁
五
。最人的北陝去
。個來十二共總，人些一的班他其有還，青知個六的班們他了除。滿坐沒都廂車連，車輛這們他哲丁
。上車的北陝去在也弟著帶麗孫
。嗽咳首人得嗆，煙黑一出噴管氣排，時發車卡。周西在坐人，間中在堆李行把家大，篷有沒廂車
。了開車
。街大上駛，門校出駛緩緩
。去遠在都在現，方地的年八十了走他些這……院影電、店書華新、店食副、攤點早。退後前眼在道街的悉著看，沿後廂車在坐哲丁
。了沒淹聲擎引和聲風被音聲但，麼什著喊，步幾了跑車著追娘大老個有。手揮們他朝人有，觀足駐人有上街
。來下了慢度速，時前門安天到開車
。澤的灰青著泛，下的日冬在，立聳高高碑念紀雄英民人。人老的步散有，的相照著等隊排有，人地外的遊旅來有，多很人上場廣
。樓城門安天著指，他著抱親父，上片照起想。福家全張那起想哲丁
”。方地的立國和共民人華中佈宣席主是那，看你，兒哲“
”？樣麼什長席主，爸“
”。子日好的天今們咱有沒就，國中新有沒就，席主有沒。星救大的們咱是，啊席主“
”！樣一席主像要也後以我那“
”。士戰好的席主做，話的席主聽是，的做要你。人偉是席主，子孩傻“
……士戰好
。下一了笑苦，襖棉舊的上己自看了看頭低哲丁
。不當都士戰連他
。空天的濛濛灰向指，指手的枯乾像杈枝，樹楊棵幾有爾偶，的禿禿野田的天冬。多越來越地田，矮越來越築建的邊兩。區城出駛，門定永過駛，門前過駛，開前往續繼車
。了大風
。嘯呼的風和鳴轟的擎引有只，話說人沒。裡子袖在揣手把，子脖著都家大。冷很裡廂車
。睛眼上閉，些了裹又巾圍把哲丁
。了停車，久多了過知不
。板擋廂車啟開，來下跳機司”！車下車下！了站車火到“
。青知的發出備準和長家的行送來是全，海人山人上場廣前站。半點九午上向指鐘時的上樓鐘，築建式蘇的大高。站京北是前眼見看，眼開睜哲丁
。片一響聲哭
六
。混是更上臺站
。沒淹被就快很音聲但，序秩持維子嗓著扯員車列。的泣哭，的喊，的行送，的車上，人了滿口門廂車。上軌鐵在臥，龍長條一像車列的綠
。廂車的己自到找，著領師老隊帶被們他哲丁
。”育教再農中下貧接“”榮鄉下山上“：語標紅著上窗車。亮發得磨經己，椅座革皮的綠。廂車座是
。喊師老隊帶”！位座找票按！車上快“
。是都到得堆李行，人了滿站上道過。道味的起一在合混食麼什道知不有還、味煙、味汗——道味的雜複一著漫瀰裡廂車。車上，李行著拎哲丁
。人了來就邊旁，下坐剛，上架李行到塞李行把。的窗靠是，位座的己自到找他
。子礅是
”。了死，的媽“：氣口了舒長長，扔一上地往李行把，邊旁他在坐屁一子礅
。外窗向看頭轉，他理沒哲丁
。”重保“是的寫，字寫上璃玻在手用，窗車著隔，親父個有還；了溼打都膀肩的孩男把淚眼的孩，抱擁對一；肺裂心撕得哭，手鬆肯不子兒著抱親母個一。湧樣一水像群人的行送，上臺站
。親母起想然忽哲丁
。手的抖雙那，時片照和子梳他給塞起想，”和暖就裡心媽，和暖著穿你“說眶眼著紅起想，子樣的拆裡房廚在坐起想
。來起站地猛他
。問子礅”？去啥幹“
”。看看去下“
。著尋搜地切急睛眼，梭穿中群人在，跑奔上臺站在他。車了下，群人過哲丁
？呢了來親母一萬？呢一萬，看看想是還他但。親父顧照裡家在要——來會不親母道知他
。汗大頭滿得跑，吁吁氣得跑。來回跑又，頭盡廂車到跑他
。有沒
。來有沒親母
。著促催員車列”。了車上，了到快間時車開“
：喊嘶聲一見聽然忽，口門廂車到走剛哲丁
”——啊子哲——子哲“
。震一渾哲丁
。影的悉個一見看，裡隙的群人在，頭回地猛他
。親母是
。淚是全上臉，了散也巾圍，了髮頭，前往命拼裡群人在，腳著跛。肩坎的扭扭歪歪、的織胡線用件一是只，了是不經己在現，不——紅棗的半一了拆件那著穿
。喊大哲丁”！媽“
”！了車開要！車上快“：口門車在擋員車列但，去過衝想他
。喊門車著哲丁”！兒這在我——媽“
。歪西倒東得被的小瘦，了多太人可，前往地力用加更。了見看，了見聽親母
。裡風在碎破，啞嘶音聲的”——子哲——子哲“
。了響笛汽
。啟緩緩車列
”！啊去回！去回！媽“，去出探子個半，門車著哲丁”！媽“
。住不抓也麼什可，麼什住抓想是像，手著。肩坎線的子樣不件那了起吹，髮頭的了吹風。蹌蹌踉踉得跑，腳著跛。跑車著追親母
”——吃就了——穿多了冷——己自好顧照——子哲“
。遠越來越，續續斷斷音聲的
。了住哽音聲的哲丁”——媽“
。了速加車列
。頭盡的臺站在失消，點的糊模個一變後最，小越來越影的親母
。來回拉他把員車列到首，上門車在還哲丁
。門車上關員車列”！啦命要不！險危“
。上地到坐緩緩，上門車在靠哲丁
。裡手進埋臉把他
。抖始開膀肩
七
。原平北華的闊廣向駛，郊市過駛，站京北出駛車列
。了來下靜安裡廂車
。話說地聲小人有，呆發外窗著看人有，覺睡上背椅在靠人有。人有所了罩籠然茫和憊疲，後過喊哭和混的初最
。位座回沒，上地的邊門車在坐還哲丁
。手鬆不他但，疼發心手得硌齒梳。片照和子梳的他給塞親母著攥裡手他
”。喂“
。腳的他踢了踢人有
。頭饅個兩著拿裡手，前面在站子礅見看，頭起抬哲丁
”。了午中“，他給遞頭饅個一把子礅”。西東點吃“
。接沒哲丁
”。己自是的，吃不在現。呢著長還路面後，說你跟我過不“，說地清不糊含，口大一了咬己自子礅”。倒拉吃不“
。他著看哲丁
。香很得吃但，看難很相吃的他。的鼓一鼓一子幫腮，頭饅著嚼子礅
。資工扣要假請，班上要——會不都行送站車火來連能可。話的心暖些那說會不，信寫會不們他。字識不，人工是都母父的子礅，起想然忽哲丁
。過難麼那沒也像好……來起看子礅可
。他瞪子礅”？看麼什看“
。口一了咬，頭饅過接哲丁”。麼什沒“
。了完吃是還他但。道味麼什沒，的邦邦，的涼是頭饅
。上位座到回，來起站他，完吃
。安不和憊疲著帶上臉，李行著揹都倆弟姐。捲弟弟著牽裡手，里道過在站麗孫見看，頭過轉哲丁。他音聲的輕個一”？哲丁“
”？嗎江龍黑去是不們你“，了住愣哲丁”……們你“
”？麼什為？了改“”。了改“：低很音聲，咬了咬麗孫
。下坐位空的面對哲丁在才己自，置位的道過靠在坐弟弟讓，架李行上放李行把捲幫先。答回刻立沒麗孫
”。了部幹當團兵江龍黑去調人那在現。事同個一的過判批年當爸我是“。角了攥指手，下一了頓停”……人個有，方地的去分次這……邊那江龍黑，我訴告他……生學的前以爸我是人的事辦。口戶遷辦道街去我，後之名報天昨“：說才久許，外窗著看麗孫
。過好會不子日，裡手人仇到落倆弟姐果如，”威權學反“是親父。了白明哲丁
。問哲丁”？北陝到改就你以所“
”。場用上派能定不說，箱藥醫的下留爸我著帶我，生醫缺最邊那說聽我……且而。們我管門專人沒，裡村到散分，隊是北陝“：頭點點麗孫
。路生條一找尋，弟弟護保，式方的際實最的到做能用在是而，氣賭在是不。了大長間之夜一乎似，後變劇庭家在，孩的靜文個這。麗孫著看哲丁。箱木小個一的隨拍了拍，著說
”。起一在都兒哪去，倆弟姐們我“，定堅氣語，他斷打麗孫”。起一我跟捲“”……弟弟你那“
。塊小一了留己自，弟弟給半大一了掰，頭窩個半出掏裡包布從麗孫”……我，姐“：句一了聲小捲，時這
。個一去過遞，蛋個兩的煮親母出掏裡包挎己自從他。話說沒，著看哲丁
”。候時的長“，裡手捲進塞蛋把接首哲丁”。弟弟你給“”……用不“：頭搖，下一了愣麗孫
”。謝謝“：頭點點，秒幾了默沉麗孫。姐姐看看又，蛋著看捲
。蛋個半了吃人一倆弟姐後最。給要非他，要不麗孫，姐姐給半一了掰先，開剝地心小捲。著溫還蛋
。去下活了為是，北陝來麗孫。己自明證是，氣賭是，北陝來他。味滋是不點有然突裡心他。外窗看續繼，頭過轉哲丁
。前向續繼車列
。涼蒼的出不說種一有卻，裡耳在聽可，盪迴裡廂車在律旋的壯雄。》上路大在走們我《是，歌放始開裡播廣
”！起——備預！》手舵靠行航海大《唱就！歌首唱！來神起打家大“，叭喇皮鐵著拿，來起站師老隊帶”！們志同“
。拉拉稀稀音聲，唱著跟人有
。喊師老隊帶”！來神出拿！點聲大“
。齊不差參是還但，些了大聲歌
。地土的闊廣而生陌片這著看，外窗著看他。唱沒哲丁
？裡哪在北陝
？遠多有還裡這離
？子樣麼什是會，方地個那
。道知不他
。了哲丁子孩的京北是再不他，始開在現從，道知只他
。民農……個一變要他
。民農的去下活、覺睡、飯吃、地種，上原高土黃在個一
。方遠的知未向駛，鳴轟車列
。了暗漸漸天，外窗
。臨來將即夜黑
。始開剛剛才，程旅的們他而
