他笑了。那個笑很苦，像黃連。
“我沒去找他。不是不敢，是不知道該說什麼。見了面，我能說什麼？問他為什麼殺人？問他為什麼變那樣？問他為什麼丟下我們？”
他看著陳序。
“你能告訴他什麼？”
陳序想了想。他想起在虛淵裡，沈時蹲在地上哭。想起他把戒指在口的樣子。想起他說“謝謝你”時的語氣。
“我告訴他，蘇晚在等他。”
趙剛愣住了。他的張著，想說什麼，但沒說出來。他的眼睛裡有什麼東西碎了。不是突然碎的，是慢慢裂開，裂了很久，終於在這一刻碎了。
“蘇晚在等他。”他重複了一遍。聲音很輕，像在唸一句詩。
。口傷像，亮很，細很線道那。線的紅暗道一剩只邊天，了去下落經己太。遠著看，頭回轉他
。問他”？嗎了到等“
”。了到等“。頭點點序陳
。了停又，聲幾了鳥的遠。響嘩嘩葉樹，吹在還風。久很了默沉剛趙
。了開鬆於終，弦的久很了繃像。的松是，的苦是不。樣一不才剛和笑個那。了笑他後然
。說他”。好就那“
。蹭了蹭上子在手把，眼一了看頭低他。的道一道一，子印紅的鏽鐵有裡心手。開拿上杆欄從手把，了首站他
”。等面外在站敢只們我。門扇那進走敢他至“，說他”。氣勇有都人有所們我比他“
。了湧翻再不但，在還們它。解理些那，恨些那，憶記些那——西東著沉下底。空不但，的清。的清是上面水，了去下沉水渾的裡睛眼雙那。序陳著看，過轉他
”。他訴告“，說他”。你謝謝“
。話說沒，他著看序陳
。長很得拉子影的他把，上臉他在照餘的夕。眼一了看頭回，來下停，步幾了走。走口門往，頭點點剛趙
”。樣那他變想不我“，說他”。我找來別，後以“
。聲一的砰，上關後在門。了走他
。了黑天。了失消後最，細越來越，暗越來越線紅道那，邊天的遠。的涼涼，來過吹風。上台天在站人個一序陳
。話的說剛趙著想，裡那在站他
”。氣勇有都人有所們我比他“
。的閃一閃一，發微微下月在它。路紋的上腕手看頭低他
。穩很但，慢很得走。背的著駝微微，髮頭的白花，衫襯白。影背的淵虛進走時沈起想他
。話句那的說剛趙起想他
”。我找來別“
。走口門往，轉後然。久很了看，裡那在站他。亮很，的顆一顆一，了來出星星。天的遠著看頭抬他
。白很裡在臉的，上在照月。他著看，牆著靠，面外在站寧姜。了開推門
。問”？了完說“
。頭點點序陳
。盪迴間壁牆在，的噠噠噠，聲步腳有只，靜安很裡廊走。走回往起一人兩
。來下停寧姜，口門間房序陳到走
”？嗎信你“，問”，話些那的說他“
。想了想序陳
。說他”。信“
。頭盡廊走在失消，飄輕輕襬下的風。了走轉，頭點點，秒幾了過。話說沒，他著看寧姜
。白銀片小一開鋪上地在，來進照月。簾窗開拉，邊窗到走，燈開沒他。黑很裡屋。去進走，門開推序陳
。話句一後最的說剛趙著想，月片那著看，裡那在站他
”。我找來別“
。鳴蟲的約約遠有，聲葉樹有，聲風有邊耳。睛眼上閉他
。話句那的說時沈起想他
”。我找來別，怪變我，天一有果如“
。到等沒還個一，案答了到等個一。等面外在站個一，淵虛了進走個一。話句一同了說倆弟兄
。久很了看，兒那在站他。亮很，圓很亮月。外窗著看，睛眼開睜他
。睛眼上閉，上床到躺他後然
。子影的長長下留上地在，頭那到移頭這從月。頂天過移慢慢亮月，外窗
。了著睡他
。亮在首一但，弱很，點一有遠。著站是只，沒他。了髮頭的他，來過吹風。遠著看，上台天在站剛趙裡夢。夢個一了做他，夜一這
。穩很但，慢很得走。走口門往，轉後然。久很了看他
。頭回有沒
