可能你還愛我_多年以後(1)

多年以後

2039年，南城。許莞蕎五十四歲了。

一個人住在翠屏苑。年年走了好幾年了，一直沒有再養貓。不是不想，是養不了。不知道還能活多久，不想讓一隻貓跟著顛沛。每年春天會在臺上種薄荷。薄荷很好養，不用怎麼管，自己就長得鬱鬱蔥蔥的。念念的墳早就平了，和周圍的土融在一起分不清了。但知道它在那裡，每一年的新草都是從那裡長出來的。

謝知淮走了快三十年了。

三十年了。從一個二十四歲的年輕人，變了一個五十四歲的中年人。頭髮白了，皺紋多了，走路也慢了。但的記憶沒有老，記得每件事——他站在講臺邊上的樣子，校服拉鍊拉到最上面，誰也不看。他在天台上說“我不想跟你分開”，風很大，他的耳朵是紅的。他在大雨裡說“我喜歡你”，哭得蹲在了地上。他在海邊撿起那顆貝殼，說“你把它放在耳邊，能聽到我的聲音”。

走到臺上，蹲下來了薄荷的葉子。很好，照在上暖洋洋的。遠有鳥在，啾啾啾的，不知道是什麼鳥。忽然想起他最後那段錄音。閉上眼睛，他的聲音在心裡響起來——“許莞蕎，如果你聽到這個，我可能已經不在了。”

睜開眼睛。刺得瞇了一下，眼淚從眼角下來。

“謝知淮，我聽到了。你說的話，我都聽到了。”

念謝

。”有“的此彼為以可們。有沒都們。子孩有沒，媽媽有沒子孩個這。來出了湧就子下一淚眼的蕎莞許。”媽媽“聲一了裡懷在，著抱蕎莞許。抱要手出，了笑就眼一第的蕎莞許到看。睛眼的大大，臉的圓圓，歲五。孩小個一了養領院利福從蕎莞許，年三第後走淮知謝。的生親是不——兒的淮知謝和蕎莞許是。了歲二十三念謝

。念的忘不念念。念謝名取孩給

。路的完走沒他完走他替想是許也，點一近他離想是許也。病的過得他究研，科經神了選但。笑不，黑很深很睛眼，的瘦瘦，的高高。過見裡片照在只，淮知謝過見有沒。”爸為因“說，科個這選麼什為問蕎莞許。科經神。生醫名一是在現念謝

。了的吃好麼那過吃沒就，後之次那功做次一第淮知謝從——骨排醋糖的好最的過吃是那。像很但，樣一模一是不。像很道味，了哭點差候時的吃次一第蕎莞許。的樣像模像得做骨排醋糖，了多好媽比藝廚的唸謝。手下打蕎莞許，飯做。飯吃蕎莞許陪苑屏翠來上晚五週每念謝

”？了哭又麼怎你，媽“

”。的燻蔥洋，有沒“

”。蔥洋有沒天今“

”。了椒辣放你。睛眼辣“。淚眼蕎莞許

”。放沒“

”。了熱太鍋是就那“

”。好“。下一了笑，骨排的裡碗著看頭低蕎莞許”。了瘦又近最你。點吃多你，媽“。裡碗蕎莞許進放骨排塊一了夾。穿拆有沒，著看念謝

邊海

。譁，譁，譁，灘沙著打拍地下一下一是還浪海。麼那，細麼那是還子沙。上子沙在踩腳著，鞋了。灘沙片那到走，市城個那到車火坐。天那的海看去淮知謝和。天二第的束結考高，日九月六。人個一。邊海去會都蕎莞許，天夏年每

。了小變也界世的，了在不又他在現。點一了大撐界世的小很個那把，了來來後。人個一他有只到小。了小很界世個這得覺經已他但。記忘始開有沒還，病生有沒還，歲七十他候時那”。得覺會不就大。邊到不看，大很海“——話的說他起想。線界清不分，起一在連海和天。面平海的遠著看，來下坐上灘沙在

。來下停。蓋膝過漫，步幾走再。小過漫，步幾走又。踝腳過漫水，步幾了走里海往來起站。方地的了不到但到得看在，上線條那的接相海和天在。裡那在就他得覺，海片那著看。大麼那是還海但

。方遠著看，裡那在站。涼很水海

”。得記都我，話句一每的說你。’你歡喜我，蕎莞許‘說你。’辦麼怎道知不就我哭一你，了哭別你‘說你。’海看來都們我，完考高年每後以‘說你。得記都我話的過說你。來都年每。了來我，淮知謝“

。有沒。了溼子。上在打，來過打浪海

。了夠就，了說，要重不這。到不聽許也，到得聽許也，到得聽不聽他道知不。話句幾說他跟都年每，裡水海到站都年每，來都年每。開離，鞋上穿，岸上走轉後然。久很了站邊海在