立法建議提上去之後，林念開始做一件拖了很久的事——整理花店。不是打掃衛生，不是給多換盆。是把從接手第一個求助電話以來攢下的所有東西，一件一件歸類、歸檔、裝箱。
在花店二樓的小儲間裡待了整整一個週末。陳婷給送飯上來，看見坐在地上，周圍攤著十幾摞檔案、信紙、照片、便籤。這些東西越了將近三年——最早的是蘇敏那份皺的診斷書影印件，紙頁邊緣己經脆得掉渣；最近的是上週廖姐寄來的興化站年度更新，釘書針還是嶄新的。在檔案堆裡發現了一卷錄音帶，是蘇敏第一次仲裁開庭時楊璐的攝影記者錄的，磁帶盒上著褪的標籤：“星城。十二月十西日。”把錄音帶放在一邊，又翻出周小禾從濱海寄來的第一封信——不是微信，不是郵件，是手寫的信，寫在印著百貨公司logo的便箋背面，字跡又小又，好像怕寫太大紙不夠用。信的開頭是“林念姐，我不知道能不能這樣你”。把信疊好放回信封，又在信封外面補了一個標籤：“己回信。後來學會了大聲說話。”
在角落裡找到一盆多。不是什麼特殊品種，是陳宇最早畫盾牌的那盆分出來的側芽，不知道什麼時候被陳宇搬上了二樓，放在窗臺上，忘了澆水。葉片己經乾癟發皺，部的土板結一整塊灰白的殼，像一小塊被忘在角落裡的水泥。拿起噴壺想澆，猶豫了一下，又放下了——盆沿上那張紙的墨水己經完全褪了空白，只剩一小截藍線。
把乾癟的多放在一堆待理的廢紙旁邊。繼續整理。翻到一份檔案袋，裡面是陳宇從第一卷到現在所有的畫——最早那張歪扭的盾牌，畫在田字格本子的背面，旁邊用鉛筆寫了“林念姐姐的花”；然後是“橙子”，是“膽”，是“備份”，是鋒刃計劃的剪刀。最新一張還沒有畫完：一棵很大的樹，樹幹上開著窗戶，每個窗戶裡有一個火柴人，火柴人手裡都握著一小團金黃。畫紙右下角陳宇用彩鉛寫了一行字：還沒畫完，因為窗戶不夠。把這張畫小心地放在一邊，用一本厚書住邊角。
樓下，陳婷正在給新到的康乃馨換水。門上的風鈴響了。劉芳拎著一袋東西推門進來——今天從松山來，沒帶檔案，沒帶表格，沒帶座談會發言稿。帶的是一塊新桌布，自己用紉機踩的邊，淺藍棉布，上面用白線繡了一行字：“有話請坐。”和門口木牌上的字一模一樣，只是小了一號。
“驛站換了大桌子。”把桌布鋪在花店的長桌上，用手掌來回按了兩遍。布面有一點皺，是熨斗溫度不夠高留下的褶，但沒有打算再熨。“以前只有儲藏室那張摺疊桌，桌布我用一塊舊沙發布湊合了大半年。後來換了大桌子，我就做了這塊新的。舊的那塊我洗了洗裱了起來，新的給你們。以後來的人再多，也有布墊著。”
坐下來，從兜裡出一顆潤糖塞進裡，含含糊糊地說：“你們這桌子還是老樣子。”
西月初，蘇敏在星城辦了一場小型的部培訓，正式把聯絡人的工作移給了小姜。不是辭職，不是退出，是換了個角。以後不負責日常接訪，但會繼續做培訓和新站點孵化——哪個城市需要新建聯絡點，就過去待兩週，幫對方把流程跑通。現在帶著小姜和另一個新發展的後備聯絡人，三個人坐在星城那間小會議室裡，桌上擺著一盆熒綠多，白板上畫著培訓流程。說星城站點的所有檔案、案例、培訓記錄都己經歸檔，後備聯絡人可以獨立做初篩和電話接訪，如果遇到疑難案件，會在後臺支援。
”。人絡聯點站城星任接起日即姜小。畢完接己我“：字行一了寫頁一後最本錄記訓培在敏蘇。下一了輕輕指手用，線橫綠熒的認辨能還但了褪道那上沿盆著看頭低姜小”。門進領你由都，人的來新城星後以。的人個一我是不線橫綠熒。上桌你放盆這“：姜小給推多綠熒盆那裡手把敏蘇。多太了穩前年兩比跡筆，記筆記地靜安邊旁在姜小
。楚清別特得認字個兩這說，亮了亮門嗓時”的樣好“到唸，聽兒給念條一條一覆回些那把”。同合看看事同幫能不能問姐表你，圈友朋了轉姨二，的樣好說嬸三“——覆回的裡群族家看給來出翻機手把，邊旁在坐媽，區診候院醫在天今。裡群族家了到轉結連把，聲一了”哦“媽。是說禾小周”？種那的做你是不是個這“：禾小周問後然，遍兩了看鏡花老著戴，章文的”償賠害損神場職“講篇一到刷上晚天前，聞新看機手慧智用了會學近最媽。查複院醫次一了去媽媽陪程專，假天半了請海濱在禾小周，地步同
。首才剛比得背的候時的話這說。了得覺不在現，人丟事種這得覺前以說，裡兜回揣機手把媽”。裡群族家到發事的我把你在現。麼什做在我道知你怕最前以我，媽“：說。點有眶眼候時的來起站，帶鞋好繫媽幫頭低禾小周
