淚水從的面頰上無聲地落，落在桌面上，洇開兩朵小小的水花。沒有。只是把針重新放回錦盒裡，蓋上蓋子，然後站起來，走到窗前。
雨後的上海灘，天空被洗出一種罕見的清澈。遠，黃浦江上的船亮著燈，汽笛聲悠長地劃過夜空。
六年。
從蘇州鄉下的柴房到上海灘的舊影齋，從一斷過的肋骨到一枚母親留下的簪子，從孤一人到——
有人站在側。
沒有回頭，但知道陸時衍就站在舊影齋樓下的梧桐樹影裡。他送周敬亭回巡捕房之後又折返回來，己經在那裡站了半個時辰。沒有敲門，沒有出聲，只是站在那裡，像一盞不滅的路燈。
沈知微沒有下樓。
只是把窗戶推開了一扇，讓夜風灌進來。然後回到書桌前，鋪開一張素箋，研墨，提筆。
下落字行一第
”。室證房捕巡界租法於存。回追己今，》圖霽秋山溪《周沈明，件一第九河山“
。注行一了寫字的小更用，邊旁字個三”件一第“在，筆一了停
”。件八餘尚“
。頭案在晾箋素把，筆下擱。的潤溼著泛下燈在跡墨
——字小行一的下寫意經不才方面背出，角一起掀風被箋素的上桌。髮碎縷一的落散邊鬢拂，來進湧間扇窗的開推從風夜。著亮還”燈路“盞那裡影樹桐梧，外窗
。乾未跡墨
”。付沒還你錢茶，衍時陸“
。下底紙鎮在，層裡箋信進折字行那把後然。下一了笑地淡極輕極然忽，眼一了看頭低己自，來過翻箋素把
。夜整一了亮燈的樓二齋影舊。濃正夜
。戶窗的夜整一了數頭抬然竟，長探的走肯不個那裡影樹桐梧界租法，道知人有沒但。債筆一第的來回討點清在正人的來出爬裡濘泥從個一
。長生地聲無上地土片這在正，西東的重更頭石比、輕更葉落比些一而，層一又層一了落葉桐梧的灘海上。天秋的年九十國民是那
。著亮燈的齋影舊
。始開剛剛才事故
---
