也不知道自己為什麼要留著這張包茶的紙。
樓下忽然傳來敲門聲。不是柳西娘那種不輕不重的鈍響，也不是陸時衍那種節奏分明的三聲。是一種急促的、凌的、像是敲門的人在敲到一半時忽然失去了力氣，剩下的幾下落得又輕又偏。
沈知微下樓，拉開門閂。
門外站著一個年輕人。
穿著一件半舊的合旗袍，外罩一件洗得發白的灰鼠皮短襖。皮襖的領己經磨禿了，出底下的皮板。頭髮是燙過的，但燙花的形狀己經快散盡了，只剩髮尾還留著一點捲曲的痕跡，被北風吹得凌不堪。臉上的脂被雨雪洇花了，左頰的胭脂暈開一片，像被人打過一掌。
但沈知微注意到的是的手。抱著一把月琴。
月琴用一塊褪了的藍印花布裹著，抱在懷裡的姿勢不像是在抱一件樂，像在抱一個孩子。的手指按在琴頸的位置，指節因為用力而泛白，指甲上塗著的蔻丹己經剝落了大半，出底下斷裂的、沒有修剪的指甲邊緣。
“沈小姐？”的聲音沙啞，像很久沒有開口說過話，或者開口說過太多話，嗓子己經磨破了。
”。是我“
”。妹姐的蝶小林“，話的面後出說要不要豫猶在是像，下一了頓”。的門樂百。妮曼蘇我“
。上不連，太索線裡手時當但，著連線的大更條某和線條這得覺總。盡自毒服。舞。門樂百。號問個一了打邊旁，緣邊最的圖係關人在，來下剪上紙報從道報篇這把時當”。查待因原，盡自毒服，九十年，氏林舞“——略簡為極辭措，塊一的小大盒柴火有只道報。亡死奇離屋租出一的緣邊界租在蝶小林舞門樂百，前月個三，版聞新會社的報申。字名個這尋搜裡憶記在微知沈。蝶小林
。口門開讓側微知沈”。來進“
。頭骨的明分一了到，子裡層一薄薄的襖短皮鼠灰著隔。臂手的住扶手微知沈。蹌踉前向人個整，下一了，候時的檻門過妮曼蘇
。差會不眼人的舞挑門樂百。笑含在像也候時的笑不使即，翹上微微生天度弧的，秀樑鼻，眼仁杏，的看好是五。歲十二過超不，臉的輕年很張一是下底脂。形遁所無得照脂的開洇些那把，上臉妮曼蘇在映火的裡盆炭。下坐前案茶到扶把微知沈
。了空掏被面裡從、的深更是，空的腫紅種那的後之過哭是不。的空是睛眼的但
。布花印藍開揭，上案茶在放琴月的裡懷把妮曼蘇
。句三了說只話句西像，著掛地鬆鬆三下剩，一了斷，弦西。響不搖，了啞經己鐺鈴，鐺鈴銀的小極枚一著墜上繩紅，繩紅的了褪一著綁上頸琴。糖的秋深像，漿包的潤溫層一了出磨奏彈的月累年經被板面木桐梧的琴。的老是琴月
。在還廓的瓣五但，糊模些有得磨經己條線的花梅。的去上刻己自畫一筆一，件銳尖的類一針是還簪髮用人麼什是像倒，的刻人匠業專是像不，拙稚法刀，瓣五，小極。花梅朵一著刻，上板側面琴
。久很了停，上花梅朵那在落目的微知沈
。樣一針領銀素枚那屏錦阮和。樣一花梅的上帕戲棠阮和。樣一花梅的家沈和。瓣五
。問然忽”。麼什是姓正真蝶小林“
”。林“。下一了愣妮曼蘇
”。裡哪在家老“
”。人州蘇是。州蘇“
。州蘇是又。拍一了慢跳心的微知沈
”。字名麼什，親父的蝶小林“
”。歲六十才候時的門樂百來。了沒都孃爹，難了遭裡家，的來出逃州蘇從是道知只我。事的裡家說不從“。頭搖妮曼蘇
。眼上閉。拙稚法刀，瓣五。上花梅的上琴在刻朵那在落尖指，手出微知沈
。燙發微微口領在針花梅金鎏
