“如果有一天你不喜歡了，那就停下來。沒關係。”
“做你自己就好。”
信的末尾，署名和日期：阮清霜，2018年9月1日。
2018年。
現在是2023年。
五年過去了。
阮清霜把這封信看了三遍，然後小心翼翼地摺好，放回挎包裡。
忽然想起自己十八歲的時候在幹什麼。在參加選秀，在舞臺上唱一首高難度的英文歌，評委給打了全場最高分。那天晚上發了一條微博：“我一定會為最棒的歌手。”
。一之手歌的棒最了實確，後年五
？嗎歡喜你：己自問了忘但
。的走想正真是不是路條這，過想來下停有沒來從。方地的高最在站要，快人別比得跑要，跑前往要道知只
。”好就己自你做“了下寫經已就，候時的歲八十在，孩城小的凡平個這——主原而
。冷很得覺然忽，下到拉子被把，頭床在靠霜清阮
。意寒的來出延蔓底心從種一為因是而，夠不氣暖的房病為因是不
？麼什要想你：己自過問有沒來從卻，捧追人萬，收雙利名，年八十二了活星藍在
。好就己自你做——話句一的得難最也素樸最了下寫，上本記筆的通普最在，孩的歲三十二個這而
。了亮快天，外窗
。晰清外格晨清的靜寂在音聲的地泥水過劃帚掃，生衛掃打在起早人有。音聲的窣窣窸窸了來傳經已遠但，響有沒還號床起的營軍
。段片的碎細很個一中憶記主原起想然忽，音聲個那著聽霜清阮
。淨乾掃打區生衛的前樓舍宿把前之響號床起在趕要，日值到，晨清天某，天冬個一第的伍剛是那
。歌唱人有後到聽然忽，著掃著掃。散飄前眼在氣白的出呵，帚掃著拿，冷別特，亮沒還天
。回上場的曠空在，聽好很音聲那得記只，了清不記麼什是的唱，唱邊一掃邊一，兵老個一是
”？了你到吵“：了笑地思意好不，聽在現發兵老，兒會一了聽來下停
”。好真得唱你“：說，頭搖
”。了慣習就你年兩過，事沒。樣這都候時的來剛？了家想“：說兵老
。錯不也像好營軍個這，得覺是只我，家想是不我，說想時當
。口出說沒但
。生陌麼那有沒並實其，方地的”空時行平“是為以個這，界世的生陌是為以個這，現發然忽霜清阮
。樂哀怒喜的樣一，火煙間人的樣一
。得不捨的樣一，家想的樣一
。媽媽的己自起想
。媽媽的星藍
？麼什說會，來過活新重界世的生陌個一在在現道知，靈有天在媽媽果如
”。著活好好，霜霜“：說會概大
。了哭地聲無，裡子被進埋臉把霜清阮
。哭憶記的植統系為是不也，哭主原為是不
。哭己自為
。哭霜清阮的止停跳心上檯手在個那為
。哭星藍的去不回也再個那為
。哭媽媽的到不見也再個那為
。開不睜得腫睛眼到直，溼巾枕到直，久很了哭
。些一了鬆輕得覺也但，累很得覺，後之完哭
。了住接被西東麼什有像好又，了放釋被西東麼什有像好
。覺種這容形麼怎該道知不
。覺的”著活“是就這許也
。了著睡於終霜清阮，候時的亮天
。夢個一了做
。息氣的土泥和草青著帶，來過吹風，藍很高很空天，上原草的闊遼片一在站，裡夢
。歌唱在人有，營軍座一有遠
。聽好很得覺但，麼什是的唱清不聽
。了不腳現發卻，去過走想
。醒夢到聽直一，歌首那著聽，裡那在站就
。了亮大經已天，候時的睛眼開睜
。眼刺些有，的晃晃明，上單床白的床病在落，來進照戶窗從
。來起坐慢慢後然，束那兒會一了看睛眼著眯霜清阮
。疼不也，暈不頭
。的下留弦按年常是那，繭的薄薄有尖指，白夠不但，長修指手，手的主原——手的己自看了看頭低
。信過寫，服過洗，地過掃，他吉過彈手雙這
。勢手形心過比前燈閃在有沒，飾首的貴昂過戴有沒手雙這
。暖溫很，手雙這但
。久很了看，前眼到舉手雙把霜清阮
。了笑後然
。縷一第的晨早天冬是像，輕很容笑
”。霜清阮是我。好你“，說己自對”，霜清阮“
。話真是的說
。霜清阮的界世個這是也，霜清阮的星藍是既為因
。起一在匯，生人個兩
。我你分不，後以此從
）完章四第（
