瓶裡的正在變。從明變暗紅，從暗紅變漆黑，從漆黑變五彩斑斕的黑，又像油汙浮在水面，又像墨滴進清水，扭曲著，翻湧著。
他他嚇了一跳，反手把水往地上扔，那瓶水掉在地上，滾了兩圈，立住了。瓶頸以上被擰掉了，裡面的沒有淌出來，在瓶口往上冒，升起來，像一黑的柱子，在頂端炸開，化一片模糊的影像。
影像裡是一條街，他認得那條街。那條街就在他的家門口。影像裡有一男一，中年，正從包子鋪門口經過，男人手裡提著塑膠袋，裝著醬油和一捆蔥，人提著一袋西紅柿和兩塊豆腐，兩個人有說有笑的，步子不快。
年的瞳孔驟。那是他的父母。他們手上提著的，他記得很清楚。出事那天，母親說要包餃子。
父親嫌超市的韭菜不新鮮，多走了兩條街去菜市場買，回來的時候路過包子鋪，還停下來跟老闆聊了幾句。年不敢往下看了。
他的父母走出影像畫面的時候，一輛車從畫面外衝進來，速度很快，快得看不清。他的眼睛盯著那面影像，眼淚先淌下來，然後他才意識到自己哭了。
他想轉過頭，想把眼睛閉上，但他的脖子像被釘住了，不了。他看見那輛車撞上了他的父母，沒有聲音。
影像就那麼無聲地播放著，像一部被人關了音量的紀錄片。車撞上去的時候，碎片零件散了一地。
。跑續繼，開甩他。下一了卡，上背後他在撞，來回彈門璃玻，去出跑著蹌踉，門的店利便了開撞他。跑始開，來過了扭強臉把於終他
。上蓋膝在抵頭額，的一一膀肩，久很了哭他。子脖了住掐西東麼什被像，咽嗚的抑出發裡嚨。上地在滴，來出滲裡指從淚眼。臉著捂，來下蹲，邊旁柱燈路到跑他
。浮虛步腳，上道行人在走地晃晃搖搖年。紅通眶眼，候時的來起站上地從
。慢很子步，裡磚在踩鞋布，來過走面對從子籃菜著提太太老個一。咖網過經，店金五過經，鋪子包過經他
。了遠走太太老見看，頭回他。起一在混泥和，來出滲口傷的心掌從珠，皮了破掌手，上地在摔他。去過了穿的太太老從接首膀肩，傾前往，蹌踉個一從年
。了倒摔他現發人有沒。他看人有沒。人的多麼那上街
。氣空過穿像，的他過穿臂手和膀肩的們他，機手看頭低人的有，子孩著牽人的有，餐早著拎人的有，話電著打人的有，人行的往往來來些那著看，中群人在站他。滲在還口傷的上掌手，來起爬上地從年
。過飛邊從們它著看，標地的悉他些那過經，群人片一又片一過穿，口街個一又個一過跑他。奔狂上街在始開年，瘋發要想年讓，覺的立孤界世被
”啵“
。了碎撞接首他被薄的形無道一有乎似某，到覺能他但，見不看，來傳音聲的碎破泡泡是像道一有中之冥冥
。地實了在落新重後然，瞬一了空踩底腳，灘沙上推被人的水溺像，面水出躍魚像，下一了彈西東麼什被的己自覺他，候時的薄層那過穿
