週六早上，蘇晚沒有去那扇鐵門前。坐在臺上，膝蓋上放著一張白紙，手裡拿著一支筆。從東邊照過來，落在紙面上，白得刺眼。銀杏樹的葉子在風裡嘩嘩地響，落了幾片，飄到臺欄杆上又飛走了。
林深從客廳走出來，站在旁邊。
“寫給誰？”
“宋明遠。”
林深沒再問。蘇晚把筆放在紙上，想了很久。寫了撕，撕了寫，換了三張紙，最後留下了一張。字不多，唸了一遍給林深聽。
“宋明遠。我知道你是誰。我知道RES計劃是你發起的。我知道那些人是你關的。門關著，關不住。你出來。”
林深看著。“他會出來嗎？”
“不會。但他會看到。”
。來下停前門鐵扇那到走，子葉撿沒晚蘇。毯地厚像，的去上踩，層一了落又子葉的樹杏銀。樓下人個兩。袋口進放，好摺紙把晚蘇
。眼顯很間之葉落和苔青在，的白，上地在落信。去進塞門從，來下蹲，信封那出掏裡袋口從晚蘇。眼刺，上牆白在照。的著拉是還簾窗。的著關是還門
。了走轉。門敲沒，話說沒，來起站
”？撿他等不“。面後在跟深林
”。西東有面外道知他。門看都天每他。的會他“
。頭回沒晚蘇。子巷出走人個兩
。上框門在靠深林，上沿床在坐。去回放秒幾了看，來出拿下底頭枕從匙鑰銅把那把室臥到走，鞋了換晚蘇。粥煮房廚在親母，家到
”？嗎信回會他說你，深林“
