“不會。他不會留下筆跡。”
“那他會開門嗎？”
“不會。”
蘇晚低下頭看著自己的手。兩枚戒指，一枚素圈，一枚帶花。把它們摘下來了又戴上。口袋裡的手機震了。沈默的訊息。“宋志遠訂機票了。下週三，多倫多飛臨海。”
蘇晚看著那行字。他回來了。他爸門要開了。
林深走過來看著手機螢幕。蘇晚說，宋志遠回來，宋明遠不會不開門。兒子從加拿大飛回來看他，他不可能讓人站在門口。就算是條，也得開。
沈默又發了一條訊息。“他訂的是單程票。”
蘇晚愣了一下。單程。不是探親，不是度假。是回來就不走了。蘇晚把手機遞給林深。林深看了，沒說話。蘇晚說，他是回來照顧他爸的。他爸八十三了，一個人住，不出門。他申請了離職。
”？辦麼怎算打你“。著看深林
”。去我，候時的門開。三週下到等“。袋口回放機手把晚蘇
。問再沒，識認不珍玉孫。子兒的遠明宋是，人客是不說晚蘇。人客來要裡家是不是問，忙幫邊旁在珍玉孫。松拍頭枕，的淨乾換單床，擰的了鬆螺，遍一了查檢床疊摺有所裡家把。門出沒晚蘇，午下
。開會門。著等面後門鐵在爸他。門鐵黑，牆白，樹杏銀，開子巷個那往，車程計了上，場機了出，機飛了下遠志宋想在首一。時小個半了吃麵碗一，慢很得吃晚蘇。吃几茶著圍人個九。蛋個幾了打，條麵鍋大一了煮親母上晚
。上地個一，發沙張一，床疊摺張九。了關燈
。問會他？想麼怎會他。見不首一人，著拉首一簾窗，著關首一門現發來回他。老養是只為以他。人了關錢些那用爸他道知不他。手做藥開病看人給，生醫當外國在遠志宋。裂道那板花天著看睛眼著睜。面下頭枕在匙鑰把那，上地在躺晚蘇
。了快。三週下。勺腦後的著硌匙鑰把那
