早晨起來，我把份證放到包裡，把自己的圍也放在包裡。
幹活，我喜歡扎自己的圍。
等我到許家門外，遲到兩分鐘。
抬手正敲門，嘎吱一聲，門從裡面向外推開。
一個助步先出現在門口，隨即，是一個瘦弱的老太太，手裡攥著助步的兩邊扶手，抬頭看著我。
的臉上帶著笑容，兩隻渾濁的眼睛裡也有笑意。
我說：“對不起大娘，我來遲了。”
老夫人說：“我耳朵背，擔心聽不到你敲門，不到十點就在門口，等著給你開門。”
。到早提定一天明，疚愧又，暖一裡心我
。的新是。鞋拖的隻兩著放擺側一另，鞋跟高的白雙一是側一架鞋，架鞋個一是口門
”。的備預你給門專，鞋拖的買新“：說人夫老
。的心是還，鞋拖的門專備準姆保給，想我但，矩規的姆保做裡家主僱在懂不我
。腳跟太不，點有，點了大微略鞋拖
。熱悶點有是還裡子屋但，窗扇兩啟開窗北，塵灰一有沒上片葉的大寬，植綠的上几案，靜安很裡廳客
。著關都門的間房他其，人個一人夫老有只乎似裡家
。調空個一著立角一的間房，廳客了看細仔我天今，廳客量打細仔有沒我，晚昨
。房廚了去我帶人夫老
。櫃冰的大巨個一有還邊旁，箱冰的高高個一牆靠，櫃櫥排兩著對相面裡最。廳飯的側北著連，大都廳客家我比，敞寬很房廚家許
。人活大個一裝能對絕面裡，趣興的我起引櫃冰的大巨這
。澤的有應皿著爍閃，的晶晶亮都廚有所，淨乾很房廚
？的退辭被是還，職辭是？呢了開離何為，兒亮麼這活幹姆保前
。衝外往要地後恐先爭，邊的我在號問多許，海腦的我在繞縈事些這
。底問刨歡喜事凡，重都心奇好的我
。話說好最姆保做道知我但
：布抹的裡房廚，是的我代先人夫老
。住不記本我，種七六共一，布抹的磚瓷壁牆，布抹的臺灶，布抹的臺窗，布抹的鍋，布抹的碗洗
。布抹溼塊一是部全，櫃櫥拭盆碗拭。的乾塊一，布抹溼塊一。布抹塊兩就房廚裡家我，話實句說
。我剔挑人沒，活生人個一我是二，單簡活生我是一
。圈蒙就我子下一，布抹多麼那的六五是的簾眼映，房廚家許了到
。筆和本事記著備年常裡包，者作寫個是我在好
。上子本在記地一一，途用的布抹個各遍一了複重人夫老讓，本和筆出拿我
”？的計會做是前以你“：我問地眯眯笑就，記筆記我看人夫老
？姆保做家們你來會師計會，笑我
”。錯弄會不就來起用使，途用下記我布抹些這，的工雜做是我“：答回我
。上子桌在放，手扶的步助開鬆地慢慢再手兩，上子椅到挪地點點一著帶部腰，子椅的前桌餐開挪人夫老
。我了止制頭搖忙連，上子椅在坐幫去過要我
”！來己自我“
。嚴威點有卻，大不音聲
。看去過拿子本得記我把。吧嚴尊有得活想都，面方個各在人夫老
”？布抹錯記有沒有我，娘大“：問我
。我著看地眯眯笑又，頭抬，我開推子本把，天半了看人夫老
”。字識不我“
