回到各自的單位，接下來的日子，陳衛東和蘇晚晴就進了鑼鼓的資料整理階段。
蘇晚晴在文化館那間屬於的小辦公室裡，關上門，把自己埋進了海量的採訪筆記中。
需要把那些零散的、充滿生活氣息的方言和細節，梳理清晰的脈絡，構思出文章的整框架。
陳衛東則一邊理知青辦堆積的日常工作，一邊隨時待命，為蘇晚晴提供需要的背景材料，核實那些拿不準的時間節點和事實。
兩人雖然回到了各自的崗位，但心卻繫在那篇還未誕生的稿件上。
蘇晚晴的效率很高，沒過多久就拿出了初稿。文采出眾，筆端飽含深，洋洋灑灑寫了一萬多字。
在的筆下，周文斌的形象高大輝，渾散發著理想主義的芒。文章裡的周文斌，彷彿天生就是為了奉獻而生，一下鄉就目標堅定，從不退，沒有任何迷茫和彷徨，最終的犧牲更是他崇高神順理章的昇華。
滿懷期待的蘇晚晴，拿著厚厚的初稿去找陳衛東。
。久很了默沉是而，話說刻立有沒他，後之完讀。文長字萬篇這了完讀地句一字一，午下個一整整了花，裡室議會小的辦青知在東衛陳
”。下一整調要需能可，方地些一有……得覺我，志同晴晚，是但“，真認而慎謹得變氣語，轉一鋒話後然，價評的定肯了出給先東衛陳”。摯真很也，人筆文，好很得寫“
”？嗎適合不裡哪？整調“：問地解不些有，住凝微微容笑的上臉晴晚蘇
”，是但。’輝‘很也，’確正‘很然當，寫樣這。獻奉地留保無毫，應適全完就鄉下一，茫迷和扎掙的心何任有沒，點缺何任有沒乎幾。了完……太得寫志同斌文周把章文“：詞用著酌斟東衛陳
”？嗎執爭小過有事的分工為曾也，利麻最算不活幹他說們員社得記？嗎白發臉課備時有，好別特算不他說雪林得記？嗎咧牙齜得疼，泡水出磨上手始開剛斌文周說他，時國衛鄭訪採們我得記還你“，晴晚蘇著看地懇誠目，頭起抬他
”。要重更神獻奉和蹟事要主的他出突，得覺我？啊象形輝的他響影不，節小是都……些這但。得記“：頭點了點晴晚蘇
”。仿效和習學們他於利不而反，離距的人通普和雄英開拉中形無會這’。樣那他到不做我，大偉生天他，雄英是他，哦‘：得覺會能可者讀多很麼那，’神‘的缺無完就始開一從個一造塑斌文周把們我果如。青知的苦吃怕更、茫迷更他比能可至甚，通普樣一斌文周像些那是其尤，人的多更舞鼓是，的目終最的傳宣但“，釋解地心耐東衛陳”。法想的你解理我“
”？做去點點一能也，心有要只，攀可不高非並但，起不了然雖事的做他，得覺者讀讓會不會，來出寫程過的難困服克他和難困些這把。的子釘過至甚，思心大很了花是，課上來員社服說、漆黑刷、板木找了為他，到解瞭們我際實但。難困何任有沒，校夜辦定決就豫猶不毫他寫，裡這如比“：段一中其著指，子稿起拿他
。現表的尚高德品他是然當這。定決的豫猶不毫、輝比無個一了寫它把你，事件這弟弟給讓額名城留把主他於關，有還“：道說續繼東衛陳。思沉了陷，眉著蹙晴晚蘇
”？鳴共生產能更，年青的盾矛心或難困庭家臨面樣同些那讓也？貴可加更、實真加更得顯定決個這讓會不會，擇選出做終最，豫猶些這服克何如他寫後然，來出現表地寸分有、地度適，活理心的實真些這把。捨不過有定一人家對，懼恐過有定一活生村農的知未對，扎掙過有定一心，時定決個這出做他，道知都們我但
。遠更、深更得慮考，發出理心接的者讀從、果效傳宣從是東衛陳但。來出現展面一的好最他把想，仰敬的雄英對於出是多更，法寫的前之。理道有得說東衛陳，認承不得不。了默沉晴晚蘇
