不是不，是怕了
護士引著顧言之走到診室門口，輕輕叩門：“瑜醫生，有位顧先生沒有預約，說是老病人，來覆查腸胃。”
門傳來一聲平靜的應答：“請進。”
顧言之深吸了一口氣，那口氣裡，像裹著整整六年的重量，抬腳走了進去。
診室不大，佈置簡潔利落。靠牆立著書架與模型，窗邊是寬大的辦公桌，午後過百葉窗，在地上切出一道道斑。
而他的目，在進門的剎那，就被桌角牢牢吸住，再也挪不開。
那裡擺著一隻素白的陶盆，一株青翠的橘子樹亭亭立在其中，比當年茂盛了許多。油亮的葉片間，掛著幾顆小小的金橘，在線下像幾粒暖燈。樹旁，散落著幾顆水果糖，糖紙微微反。
橘子樹。糖。
。糖吃，苦，喝別說，糖顆一給塞，啡咖黑的裡手走拿他，前以早更。”養會我“說聲輕，盆花著抱。甜定一子果的結後以說，哄地拙笨，苗樹小株這著捧他，晚傍個那前年七。來湧然轟憶記
。方地的到能就手在放舊依也，糖。果結到養，好樣這得養還，著留僅不。著留直一……然竟
。案答套一另著說地聲無，糖顆幾這、樹株這前眼可。下放的真是靜冷的為以，切一淡沖夠足年六為以曾他。信置敢不與悸的地蓋天鋪是，後之痛悶，攥手的酸隻一被是像臟心
。上人的後桌公辦在落，移上慢慢線視的他
。人病通普位一何任待看像，上他在落地靜平，片鏡過目，眼抬，聲步腳見聽。業專的近勿人生分幾了添，鏡眼邊細副一著架上樑鼻，注專靜沈下線在臉側，腦電著看頭低。頸脖的細纖與頭額的潔出，髻髮的落利挽髮長，褂大白的淨乾著穿玥瑜
。緒的餘多一有沒至甚，外意有沒，瀾波有沒
。去下了間瞬眼一這被，意暖的起浮剛剛，心的之言顧
。歷病白空開翻，筆起拿，子椅的面對指了指。離疏的晰清層一著裹卻，和更裡憶記比音聲，口開玥瑜”。坐請，生先顧“
。跡痕的年當點一出找，下面的靜冷副這從想，上臉在黏仍線視。邊腳在靠箱李行，下坐之言顧
”？嗎史病有往既？了久多續持？狀症麼什是胃腸？服舒不裡哪要主“，緒人私分半帶不得準標氣語，問詢行例，眼著垂玥瑜”。生先顧，好你“
。人病當他把只……的真。過在存有沒來從，往過的心銘骨刻些那、年六那彿彷，業專、然自得問。上心他在敲輕輕錘小像都，句一每
。遇初患醫場這合配再想不然忽，手的筆握著看，睫長的垂低著看他。嚨上衝意的似屈委一
”？生醫瑜，嗎道知不道難你“，頓一字一，著鎖地執固目，啞微音聲，口開他”，史病麼什有我“
。收微微尖指是只，頭抬有沒。見不看乎幾，輕很。頓一查可不幾尖筆玥瑜
。聲轉運的微輕腦電剩只，來下靜安室診
：波分半有沒氣語，鏡眼下了推輕輕。逝而閃一地快極麼什有深只，靜平舊依目的後片鏡，眼抬緩緩才，後秒幾
”。合配你請。斷診響影會這。測猜和憶記靠是不，史病的確準觀客要需我，生先顧“
。話外題的程流合不句一是過不，裡這在，問質的年六了藏句那他。道軌業專的冷冰、全安回拉切一把，芒鋒的裡話他了開避地巧輕
。樣模的近靠以難、持自靜冷樣這了磨，孩的尖耳紅悄悄會、他侃調會、他瞪會個那把的真，年六。力無陣一出生然忽，著看定定他。悶發口得堵度態的不水滴這被之言顧
：翼翼心小的覺察沒都己自連著帶，輕放音聲，草稻一後最住抓像，樹子橘棵那回飄又目的他
”？嗎吃好，子橘的結……樹棵這“
。局結的段那們他是就是不是，道味的實果這，果結已樹今如。養會，說得記也。甜定一，說年當己自得記他
：實事的過不常平再件一述陳在像，口開淡淡，線視回收。住不抓得快，瞬一了上果金小顆幾那在神眼，眼一了看目的他著順玥瑜
”。的酸“
。上心在砸碴冰粒兩像，白直、脆乾，字個兩
。的酸
。決判了出給，氣語的靜平最用，而。的酸是，來頭到，甜的諾許年當他
。待等的然坦片一到看只，非心是口點半出不找上臉在他。直僵得抿線，白微臉之言顧
。酸的冷清一開漫都，裡氣空
”。行就藥的理調點開，了息作和差時。病老，服舒不胃爾偶是就，狀症別特麼什沒“：探試再不，線視開移，度弧的嘲自點一出扯才他，久良
。疑遲分半有沒得暢流作，單藥張一出打，盤鍵敲、寫書速快頭低，問多再不，頭點點玥瑜
”。查檢院醫級上去或診覆時及，解緩有沒“，囑醫準標是氣語，他給遞單藥把”。激刺冷生，息作律規，淡清食飲。吃時按，藥的週一開先“
。口門向走轉，箱李行過拉起，瞬一了停上跡字的悉在目，過接之言顧”。謝謝“
。舉之心無像得然自，淡輕作。邊旁紙糖在放，橘金的小最顆一下摘頭枝從，般一理整手隨是像玥瑜的後桌，見瞥餘角眼，時把門到要快手
。去出了走門開擰，頭回有沒。過蓋落失被快很卻，樣異一過掠頭心，頓微步腳他
。底心到沈直一尖舌從酸，的落落空裡心，門璃玻的亮明扇那向又，單藥的裡手看了看頭低。氣口一出吐長長才他，裡風秋的外所診在站到直
。澤沈給打，機手出拿他
。亮又急又音聲的澤沈”？了人到見？了地落？言阿，喂“
”。了走不，來回次這，住個找我幫“，頓了頓他”，外另。你發址地，我接來“，憊疲音聲之言顧”。了到見，嗯“
”！著等“
。來出肯不前年六在困還，他有只。了下放的真是，概大。待期的路一了藏他破點點一，”的酸“句那，淡冷的。雜緒心，來往流車，邊路在站之言顧
。顆一了摘手順候時麼什是，到識意沒都己自他。橘金的小小顆一是竟——看一來出掏，怔了怔。西東小的涼微個一到尖指，袋口風了識意下他
？嗎合巧是只的真……作個那才剛。更頭心他，黃金粒這心掌著
。下一了彎地快極、淺極……角，外窗向投乎似目，頭側微微影白的後桌見看約他，窗璃玻過，頭抬間意無
？嗎覺錯是
。座後到扔子箱把，駕副進坐門車開拉之言顧。了到快很車的澤沈
”……怵都沫夏跟我，八米兩場氣生醫瑜在現，說你跟我？人病通普當你把，冷高特是不是玥瑜“，人嚇得亮睛眼，待及不迫澤沈”？樣麼怎樣麼怎“
。前眼澤沈到遞子橘小顆那心掌把，心眉了上背椅在靠地憊疲只，聲應沒之言顧
