—— 哦，對了，我差點忘了書記捎的話，在公社還有一封信要取。
“怎麼不順便帶來呢？” 問，眼裡掠過一層雲。
我本想告訴，我原本是想一併帶來的，可書記不讓，說還有別的事，要親自去一趟。真是奇怪，不過取一封信，怎麼是這副神？難道之前發生過什麼，讓到現在還心有餘悸？
“你…… 你能陪我去嗎？” 試探著開口，語氣裡帶著幾分不確定，像是鼓足了很大勇氣才說出這句話。
對紅臉書記，我一向心懷敬意。他年過半百，頭髮已經稀疏，手臂卻依舊壯有力。不管有沒有擴音，作起報告來都聲如洪鐘。單看他挽著、一結實腱子的模樣，就知道是個能吃苦的實幹家。全公社二三十個知青，誰表現好、誰能被推薦，全憑他一句話。等招工單位一來，他優先給誰填上 “推薦表”，人生的路就此改寫。
在我們眼裡，他彷彿握著改變命運的鑰匙。一有機會，他就會熱地拉著知青們長談。我私下跟哥說：“書記粘乎得有些發膩。” 結果被哥立刻糾正：“那平易近人。” 這麼和善的一位長輩，大白天的，還能把人吃了不？的膽小與，哪怕毫無來由，在我看來也格外人。
當突然說出 “陪我去公社” 時，我只覺得心臟都像被那隻雀叼走了 —— 就是傳說中騎著 “雀馬” 的神鳥，正用爪子輕輕撓著我的肺管子，又又麻，滿心都是雀躍。陪！當然陪！這麼難得的單獨相，一路上該灑下多？說不定，我還能鼓起勇氣，把藏了許久的心意說出口……
正想得滋滋，幾乎要笑出聲，卻看見盯著鐵鍋發怔。
。擇抉與衡權的難艱比無場一了陷是像，鍋著盯地怔怔神眼。飯晚的一唯是就這——暗發經已，有沒都油滴一連，煮白水清，塊薯的紅塊幾著煮裡鍋鐵。了住停然忽，鏟鍋的翻練裡鍋在還才剛
：喃呢像得輕音聲，口開緩緩才，兒會一好了過
”。去就在現我“
：句一了補忙慌，暈紅的尬尷抹一起浮刻立上臉，邊旁在還我到識意，神過回然猛才這。心決大重種某了定下是像又，語自言自是像，氣語那
”。了陪你用不，信到拿點早想我……我“
。碎得摔，落墜直直，箏風的線了斷像緒的漲高剛剛，影泡為化間瞬，行同的待期心滿還才剛。水霧頭一我讓，變轉的來其如突這
。力費外格都步一每，鉛了灌像得重沈步腳，辭告起地趣識得只，餘多是也去下待再，白明我。發出備準在經已顯明，促急作，火熄匆匆。著地空只，水的旁一在放盅那喝去思心沒也再我
。酸發眶眼人得嗆，屋全漫瀰味氣的鼻刺，冒外往煙黑一住不擋也，灰柴的火滅上蓋便即，柴劣類這桑馬、子桐是概大的燒裡塘火
。婉悽的出不說分幾著帶又卻，脆清，盪迴中空在舊依聲鳴的雀，外屋
？了麼怎是底到，吃上不顧都飯連，卦變然突又兒會一，行同我邀兒會一：磨琢地遍遍一裡心在我，上路的走回往
