隔著一扇門
從B市回來的那天晚上，林依然失眠了。
躺在床上，翻來覆去地想著母親看到那些檔案時的表。那張臉上有憤怒，有痛苦，但更多的是林依然從未見過的東西——一種信仰崩塌之後的茫然。
母親恨了沈珺二十年。那恨意是撐過丈夫早逝、弟弟橫死、兒子致殘、兒遠走的支柱。如果沒有那些恨，該怎麼面對千瘡百孔的人生？
林依然忽然理解了母親的抗拒。
不是因為母親固執，而是因為放下恨意比繼續恨下去更難。恨是一種習慣，一種鎧甲，一種不需要思考就能自執行的程式。而放下恨意，意味著要重新審視過去二十年的一切，要承認自己可能錯了，要面對那些被恨意掩蓋的、更深更疼的傷口。
側過，開啟手機。凌晨兩點十七分。
雲軼凡的頭像在訊息列表裡，最後一條訊息還是下午發的那句“給時間”。沒有回覆，他也沒有再發。
。黃泛始開葉樹，樹了滿種邊湖，湖片一，的拍月個上是張一的近最。照景風張兩一有爾偶，章文的關相業行是分部大，很得發他。圈友朋的他兒會一了翻，像頭的他開點
。湖片那的市E
”。春等“：字個兩有只文配
”？睡沒還“：息訊條一了發他給後然，久很了看字個兩這著盯然依林
”？睡沒也麼怎你。有沒“。了回秒方對，地料意乎出
”。著不睡“
”？事的媽你想在“
”。嗯“
”。煮東關吃你請我，店利便時小四十二個有下樓你道知我？走走來出要不要“：條一來發又他，兒會一了默沉
。煮東關吃請要說他，半點兩晨凌是在現。下一了彎地覺自不角，息訊條這著看然依林
”？了瘋你“
”？來不來。吧概大“
。服穿床起後然，鐘秒三了豫猶然依林
。嗦哆個了打得凍，來而面撲風冷，門元單開推，樓了下。地一了鋪的黃昏，了亮燈控聲的裡廊走。客租的壁隔醒吵怕生，門了出地腳躡手躡
。子杯舉了舉朝，來出到看，煮東關杯兩著拿裡手他。些有得吹風被髮頭，戴沒子帽，衛的灰深件一著穿，口門店利便在站凡軼雲
。杯一過接，去過走然依林”？個這吃想我道知麼怎你“
”。的熱了選我以所，胖易容的甜吃的夜半大。的熱吃是就，的甜吃是不，候時的好不心子孩。的猜“
。煮東關吃凡軼雲跟裡這在該應不，哭裡家在還親母——的對不是笑候時個這在得覺為因，了住收又下一了笑，了笑逗析分的經正本一他被然依林
”？來出走媽你幫來誰，了垮搞己自把你。班上好好天明、好睡、飽吃是的做要需在現你。的決解能天兩天一是不事的媽你“，思心的了穿看是像凡軼雲”，了想別“
。暖溫的素樸很種一有，開散裡在湯的乎乎熱，腐豆魚口一了咬然依林
”？了話說會麼這得變候時麼什你，凡軼雲“
”。說你跟敢不前以是只，會都直一我“
”？敢不麼什為“
。多很了和天白比來起看表的他讓，上臉他在落的燈路。著看頭側，湯的煮東關口一了喝凡軼雲
”。道知不遠永你顯明不怕又，現發你被顯明太怕。意在不你了說，煩你了多說怕。久很想要都，話句一每的說你跟我前以為因“
。蔔蘿的裡子杯著籤竹用，頭下低然依林
”？了怕不在現你那“
”。心開不你怕在現，你去失怕前以。了樣一不但“，說凡軼雲”，怕也在現“
。桶圾垃了進扔子杯空把，了完吃蔔蘿塊一後最把，煮東關著吃頭低。話接有沒然依林
”？嗎你接會媽我天一有信相你“，他著看過轉，口門店利便在站”，凡軼雲“
。定篤的後之慮思深過經種一是而，觀樂的目盲是不，的定篤很種一有裡睛眼的他。著看頭低，前面到走凡軼雲
”。你等我，我接媽你是不的等我。到做法辦想會定一就你，恨的年十二那出走媽你讓想你。到做會定一，事的了定決你。你是的信相我“，說他”，我接會媽你是不的信相我“
。上不關都關，頭龍水的開擰被個一像，了多太得哭天今己自得覺。了紅又眶眼的然依林
”。起不還我怕我“，啞些有音聲，說”，好麼這我對別你“
”。還用不都來從“，說凡軼雲”，還用不“
。去回了收後然，髮頭的了地輕很輕很，手出他
”。班上要還天明。樓上你送，吧走“
。門啟開，匙鑰出掏然依林，樓三了到。來起亮地層一層一燈控聲，樓元單進走肩並人個兩
。說”。安晚“
”。安晚“
。音聲的閉關梯電是後然，去遠漸漸聲步腳的裡廊走到聽，上板門在靠然依林。了上關門
。眼一了看戶窗的朝頭抬，來下停然忽，步兩了走，來出走門元單從正凡軼雲。看下往簾窗開拉，前窗到走
。到不看又他，簾窗層一著隔——笑可很己自得覺又後然，下一了後往地識意下
。頭盡燈路在失消影背的他著看，裡那在站是還但
。下一了震機手
”。嚴拉沒簾窗。了子影的你到看我“
。息訊條一了回，好拉簾窗把，下一了笑。裡那在落好正子影的，條一有間中簾窗，然果，看一頭低然依林
”。凡軼雲，安晚“
”。然依林，安晚“
。市B回都週每然依林，週兩的來下接
。掉扔有沒也但，讓不都誰，裡子櫃了進鎖片照和案檔些那把親母，了說哥哥聽裡話電在為因，氣生有沒。了走轉後然，鐘分十了站，”你見想不我，吧走你“說音聲的親母門著聽，口門在站。門進讓沒親母，去回次一第
。希有還是就，掉扔沒
。心點的吃親母盒一和果水袋一了放上几茶在，候時的走然依林。口開不也誰，牆道一著隔人個兩，著坐裡廳客在，活忙裡房廚在親母。話說跟有沒但，了門進讓親母，去回次二第
。了口開於終親母，去回次三第
