七月的都，熱得讓人不過氣。
手藝人之家都分店開張一個月，小孫瘦了八斤。每天早上六點起床，晚上十二點睡覺，中間全是事：有人要住，有人要走，有人吵架，有人生病，工坊的裝置壞了要修，廚房的米麵沒了要買，新來的手藝人不會用工要教，老住戶鬧緒要哄。
“周老師沒說管理這麼難。”小孫在電話裡跟秦木匠訴苦。
秦木匠笑：“你才知道？你以為我每天就幹活？”
“那您怎麼扛下來的？”
“扛？不是扛。是你得把它當日子過。過日子就這樣，今天有事，明天有事，後天還有事。但過久了，你就知道哪些事先做，哪些事可以放放，哪些事本不用管。”
小孫沉默了一會兒，說：“秦師傅，我想回重慶待幾天，嗎？”
“回來唄。這兒又不是外人。”
。久很了開離像就，月個一開離才。熱點有眶眼得覺然忽他，旗的寫手面那著看，口門家之人藝手在站。慶重了回票買就天二第孫小
”。下一遞方木個那把我幫？了來“：抬沒都頭，來進他到看，活幹裡坊工在匠木秦
”。了瘦“：他看看，來下停，下幾了刨匠木秦。看邊旁在站，去過遞孫小
”。的累“
”。會不學你累不。了對就累“
。心安就著聞，起一在混，汗、油機、頭木，道味個那是還裡坊工。上地在落卷一卷一花刨些那著看，來下蹲邊旁他在孫小
”？好弄店個那都把能才麼怎我，說您，傅師秦“
”？候時麼什是的興高最，兒那在你，你問我“：說，想了想，子刨下放匠木秦
”。了興高就然忽，子樣那他著看我。俱傢的整完件一出做次一第子輩這他是這說，興高別特他但，的扭扭歪歪，好不得做西東那。看我給拿，西東件一第了做，匠木的來新個一，次一有是……興高最“：下一了想回，愣了愣孫小
”。過咋過咋該，的他其。刻時個那想想就，事難到遇後以，住記刻時個一那把你。了是就那“：頭點點匠木秦
。都了回又，天三了待慶重在孫小
”。考參去拿你，的糟八七，的記時兒這手接始開剛我是這“：子本個一他給塞匠木秦，時走臨
……好量質宜便店料材家哪，修常要壞易容工個哪，住開分要付對不誰和誰，顧照要好不誰，麼什吃歡喜誰：事種各著記麻麻面裡，看一開翻孫小
”。的來出是，的來出管是不家之人藝手“：著寫頁一後最
---
。”戶住殊特“位一第來迎店分都，旬下月七
”？嗎我收能，工木做想，強李我“：著寫面上，子本個一出掏裡包從人那後最。汗頭滿得急，語手的他懂不看孫小。天半了劃比口門在站，包小個一著揹，右左歲十三，人啞聾個一是
。礎基有出得看但，疏生作——下幾了刨上料廢塊一在，子刨起拿強李。試試他讓，坊工進帶他把，想了想孫小
”？過學“：寫上紙在孫小
”。了教人沒，了世去爸我，年兩過學爸我跟“：寫上紙在又，頭點強李
”。學慢慢。吧下住“：寫上紙在又，床空個一了指，舍宿到帶強李把他。下一了然忽裡心，字行這了看孫小
。刨續繼子刨起拿，坊工到回又，下放李行把，頭點點力用他。了紅睛眼，字行那著看強李
”？嗎的語手會有兒那你“：說，兒會一了默沉匠木秦。事這了說，話電打匠木秦給孫小，上晚天那
”。有沒“
”？他教咋你那“
”。想慢慢，下住他讓先。道知不“
”。我訴告了到想。行“：說匠木秦
。勻均越來越，薄越來越花刨，遍一又遍一了刨頭木塊一，刨在還他。影背的強李著看，裡坊工在坐孫小，話電了掛
。牙的白白出，了笑強李。指拇大起豎，頭木的裡手他指指孫小，他看頭抬強李。下坐邊旁他在，去過走孫小
。語手用不西東些有，白明然忽孫小刻一那
---
。客訪的到不想意個一了來店分都，初月八
。遠林
”？了來麼怎你“：了愣，他到看孫小。刀把幾的做近最他著裝面裡，包大個一著揹，來過鐵高坐慶重從他
”。看看來我，人啞聾個有兒這你說傅師秦“
。強李給遞，刀把一出拿裡包從後然，兒會一了站邊旁在，去過走他。頭木刨在正強李到看，坊工進走遠林
。遠林看頭抬，刃刀了，來過接強李
”。的你送“：寫上紙在遠林
”？麼什為“：寫上紙在他。了紅慢慢眶眼，遠林看看又，刀把那著看強李
”。人藝手是也我“：寫，想了想遠林
。麼什刻在他道知不，著看邊旁在孫小和遠林。刻始開，頭木塊一起拿，前臺作工到走，來起站他後然。沒久很，刀把那著握強李
。遠林給遞頭木塊那把，來下停他，時小多個一了刻
。”謝“：字小行一著刻上刀。頭木了換料材是只，樣一模一把那的他送遠林和。刀木把一是
”。著留首一會我“：寫上紙在，裡包進收刀木把他後然。久很了默沉，刀木把這著看遠林
”。了家有我“：寫上紙在強李，完吃。麵吃是只，話說不也誰，桌小著圍人個三。麵鍋一了煮他——飯吃孫小和遠林請強李，上晚天那
”。的來出是，的來出管是不家之人藝手“：話的過說匠木秦起想然忽，字個兩那著看孫小
---
。信的州貴自來封一到收家之人藝手，旬中月八
。藝手學人輕年的裡村讓，所習傳藝工手的型小個一建邊旁站電水在算打裡村在現。觀參去進能客遊讓，路小條一了修還，了好修底徹機水老臺那把們他，錢筆一了撥裡縣，後”產的著活“為定認被站電水，說裡信。村的在所”站電水青知“個那是人信發
”。做麼怎們我教教，下一導指來們傅師的家之人藝手請想們我“：說後最的信
。遍幾好了看，信封這著拿周老
。問他”？家之人藝手辦要，村個那州貴“
”。是來起看“：說匠木秦
”？吧錢沒們他“
”。錢沒定肯“
”？弄麼怎那“
”。看看去我“：說，想了想匠木秦
”？去你“：了愣周老
”。點教能我，藝手學想們他，匠木是我？去能不我“
”？誰帶要。去你。行“：了笑然忽，他著看周老
。了多不差得學藝手，年半大了待慶重在，陳姓，弟他孫小的走要點差前節春是就——匠木小個那的來州貴從是個一，遠林是個一：人個兩了帶，想了想匠木秦
。車火的州貴去了上坐，李行拾收人個三
---
。圈一了黑，來回州貴從匠木秦，底月八
”。值但，累“：說他，樣麼怎他問周老
。們他待招地羊宰殺，熱很民村但。堪不濘泥就雨下一，路土是還路的裡村。時小多個西了顛，山進車三換再，城縣到大坐們他，車火通不，裡山深在子村個那
。樑上的有，泥和的有，磚搬的有，忙幫來就空有人輕年的裡村。所習傳是就，屋小間一蓋在正邊旁。亮鋥得，漆鏽防了刷，了好修的真機水老臺那。了看去們他站電水
