十一月的第一場寒來得比往年更早。
重慶手藝人之家的工坊裡，爐火燒得正旺。秦木匠站在窗前，看著外面灰濛濛的天，忽然說：“快過年了。”
林遠頭也沒抬，繼續磨他的刀：“還有兩個月呢。”
“兩個月快。”秦木匠轉過，看著工坊裡的人，“去年這時候，咱們這兒住著三十七個。今年呢？”
老周正好進來，聽到這句話，笑著說：“今年八十九個。重慶總店五十三，都分店三十六。”
秦木匠愣了一下：“這麼多？”
“多嗎？還有人在排隊。”老周走到爐子邊，手烤了烤，“貴州那個村，上個月又來了三個人，說想學木工。我說你們找秦師傅，秦師傅教過你們的人。他們說，秦師傅教的人又教了我們，但我們還是想見見秦師傅本人。”
秦木匠撓撓頭，不知道該怎麼接話。
”。了別級爺師祖是可在現您，傅師秦“：說，刀下放遠林
”。匠木個是就我，爺師祖麼什“
”。了派門個一就，去下教再。匠木來出教又，匠木的來出教，匠木個這您“
”。好樣這。人別教再己自們他，了完教。教就我，學想人有，道知就我。懂不我的派門不派門“：頭搖搖匠木秦
---
。請申的別特份一到收家之人藝手，旬中月一十
。人輕年給教，來下記法方的模木做年當把想，家之人藝手個有說聽他。了丟就藝手門這，閉倒廠船來後。型模頭木的機發用船做門專，工模木過做廠船造在時輕年己自，寫裡請申在他。區郊慶重在住，姜姓，人老的歲二十九位一是人請申
。久很了默沉，請申份這著看周老
。藝手教門出是不而，老養家在該應，人的紀年個這。歲二十九
。家傅師姜了去是還他但
。途用和份年著寫，籤標著都上型模個每。件零的狀怪形奇種各有，的機發有，的船有。型模頭木了滿堆到，大不間房，裡樓舊棟一區城老在住傅師姜
”。扔得不捨。來回些一了帶我，候時的閉倒廠船“，晰清很但，輕很音聲傅師姜”。的做子輩這我是些這“
。”號三紅方東，年5891“：字小行一著刻部底，看來過翻。楚楚清清得做都件零個每，子樣的機發個半是，型模個一起拿周老
”。麼怎塞活看，開拆以可，的空是面裡，缸個這看你。型模做就們我，懂不看人工紙圖，腦電有沒候時那“，說傅師姜”。的看人工給來用是年當，型模個這“
。合嚴都塊一每，塊幾好分以可型模個那，然果，拆了拆著試周老
”？嗎會人有還在現，藝手這“
”。了走也年前，弟徒我是，工模木個一後最裡廠。了人沒“：頭搖搖傅師姜
。口開麼怎道知不，他著看周老
”。了及不來就教不再，了二十九我。做人輕年教，去過搬型模些這把，兒那們你去想我“：了說己自傅師姜
”。排安來我。好“：頭點點周老
---
。張開家之人藝手慶重在坊工模木的傅師姜，底月一十
。時準還班上比，走點西午下，到點九午上，來車公坐天每傅師姜。型模些那的來帶他著擺邊旁，臺作工張一了放他給，角一坊工是就實其，坊工是說
。學來人有沒，天一第
。了走，兒會一了站，人輕年個一了來，天二第
。了走也，兒會一了看，個兩了來，天三第
。西東做己自，前臺作工在坐就，話說不傅師姜
”。他起不對，會不學一萬怕。近靠敢不人輕年，了歲二十九家人“：說匠木秦。事回麼怎匠木秦問，急著點有周老
”？辦麼怎那“
”。去我“：說，想了想匠木秦
。話說沒，他著看傅師姜。看去覆來翻型模個一起拿，來下坐，前臺作工的傅師姜到走他
。問匠木秦”？的做麼怎是，缸個這“
”？學想你“：了亮睛眼傅師姜
”。想“
。楚清都話句一每但，氣口來下停爾偶，慢很得講他。裝組麼怎，榫開麼怎，線劃麼怎，料選麼怎。講始開，頭木塊一出拿裡屜從傅師姜
。同不全完俱傢的做時平他和法做的模木但，懂都理原多很，工木年十二了做他。句一問時不時，著聽匠木秦
。奇神得覺越看越，看來起拿個個一型模些那把匠木秦。息休上子椅在靠，了累傅師姜，時小個兩了講
”？吧得不捨，個這子輩一了做您，傅師姜“
”。了會人沒，是的得不捨更但。得不捨“：頭點點傅師姜
”。人別教您幫，了會學。學我“：說匠木秦
。紅點有眶眼，他著看傅師姜
---
。都趟一了去慶重從遠林，初月二十
。緻細都誰比西東的來出打，巧手但，見不聽他，力主的坊工藝鐵是在現強李。藝鐵做門專，坊工個二第造改，庫倉舊間一了租近附在孫小。了大又前年半比店分都
。來起升汽白，聲一的”嗤“，裡水進放刀的紅燒把他。火淬在正，形經己刀。刀把一打在正強李，候時的到遠林
。坐他讓，子凳的邊旁指了指手用，來起彎睛眼，他到看頭抬強李。看邊旁在站遠林
”。刀好“：寫上紙在，刃刀了，來過接遠林。看遠林給遞又，看來起拿強李，火完淬刀把那
”。的學你跟“：寫又，了笑強李
”。的來出練己自你“：寫，頭搖搖遠林
”。著留首一我，刀把那。你謝謝“：寫後然，兒會一了默沉，字行那著看強李
”。刀木把那你。是也我“：寫，頭點點他。刀把那的他送時來次一第是的說他道知遠林
。笑一視相人兩
。了幹頭仰，下一了人三，杯酒起舉強李，興高到聊。譯翻當邊旁在孫小，去回寫遠林，寫筆紙用就，話說能不強李，裡館飯小在坐人個三。陪作強李，飯吃遠林請孫小，上晚天那
：息訊條一了髮白知張給遠林，上車火的慶重回
”。了傅師藝鐵在現，人啞聾個那都，師老張“
”。了活就人，有藝手“：回白知張
---
。隊團的殊特個一了來家之人藝手慶重，旬中月二十
。角主的集一中其為作家之人藝手把想，片錄紀列系的”人藝手國中“於關部一拍在正們他，說他。演導的片錄紀個某視央是，唐姓人輕年的頭領。置裝攝拍的業專著揹，裝工的一統著穿都，人個五
”？嗎拍能，了太兒這們我“：張點有周老
”。的實真拍要是就們我。實真才“：了笑導唐
。藝手學腳笨手笨人輕年的來新拍，模木教傅師姜拍，螺陀車傅師馮拍，胡二調傅師崔拍，刀磨遠林拍，子凳做匠木秦拍們他。轉裡坊工在機著扛天每，家之人藝手在住人個五，週一來下接
。天整一了拍，準到拙笨從，練到疏生從，手的他著對頭鏡。活幹他拍就，話說他拍不：法辦個了想導唐後最。暢順太不是還，譯翻語手個了找門專組製攝，筆紙靠全通，話說會不他。段那強李是的拍難最
”。人個一另像“：寫上紙在，完看強李。看強李給導唐，後以來出剪
”？個哪“：問導唐
”。我是也，個那。我是，個這“：寫，心的己自指指又，己自的上幕螢指指強李
。了默沉，字行這著看導唐
---
。出播視央在片錄紀，旬下月二十
。門的掩半扇那家之人藝手到進推，進推，進推慢慢頭鏡後然，火燈的邊江，船的上江長，景夜的慶重是頭開。》家·人藝手《集一那
”。人家一為裡這在，活幹裡這在，遇相裡這在們他。獨孤的自各著帶也，藝手的自各著帶，來方八面西從們他。人群一著住裡這“：說音外畫
。刻深象印人讓都個一每但，鐘分五三，長不都事故個一每。事故的傅師姜，事故的強李，事故的傅師馮，事故的傅師崔，事故的遠林，事故的匠木秦是來下接
。著看地真認正，的來紹介匠木秦是，人輕年個一著坐邊旁。線劃頭木塊一給，著抖微微手，前臺作工在坐人老的歲二十九，裡頭鏡。段那傅師姜是的人打最
”。了心放就他，去下傳藝手，說他。教在還在現，子輩一了教他“：說音外畫
。的潤溫的頭木著閃都件一每，去過掃慢慢頭鏡。館博業工的小小個一像，子桌張整一了滿擺，型模個十幾。上模木些那在落後最頭鏡
”。人主的新了有們它，在現。品作的生一他是，型模些這“：說音外畫
。的”起不了真們你“句一說想是隻有還，的作合想有，的西東捐想有，的來想有。了打被話電的家之人藝手，上晚個那的出播子片
”？嗎來能，工木學想，視電了看我，傅師秦“：抖點有音聲，人輕年個是，話電個一了接匠木秦
”？來候時麼什。能“：說匠木秦
”。天明“
”。我找了來。好“
。的暖是都屋滿得映，燒在還火爐。起一在混，汗、油機、頭木，道味個那是還裡坊工。夜的面外著看，前窗在站匠木秦，話電了掛
。哪去站一下道知不，年十了漂，頭出十三他候時那。午下個那的家之人藝手進走次一第己自，前年八起想然忽他
。了道知他在現
---
。會年屆三第了辦家之人藝手，天那旦元
。酒的泡己自壇兩出搬匠木秦；子包籠十幾了蒸婦媳的心點做個那；羊全了烤，羊隻幾了買周老。當當滿滿得坊工把，起一在聚人的店分都和店總慶重，倍一了多年去比人
。個一送人每，個多百一了車又他年今——螺陀盤大一著放邊旁他。著看地眯眯笑，裡落角在坐是還傅師馮
。來起響聲掌，完拉。手拍輕輕人有，哼著跟人有，著聽家大。子曲首一了拉，胡二的做新他了帶傅師崔
。紅點有眶眼，鬧熱的屋滿著看，人輕年些這著看他。邊旁子爐在放，子椅把了搬他給周老。來要持堅但，扶人要路走，了歲二十九他。了來也傅師姜
”。了家有都們咱，說想我年今。了家有我，說我年去“：說，杯酒著舉，來起站匠木秦
”！人多更年明“：喊人有面下
”！有都國全後以“：喊人有又
。了乾酒把，著笑匠木秦
---
。案檔的京北自來份一到收家之人藝手，旬中月一
。式模”助互群社+承傳藝手“廣推圍範國全在家之人藝手援支，金資項專付撥將，說還裡案檔。”地基範示新創承傳化文業工級家國“為定認被家之人藝手，審評過經說，的發部信工是案檔
。好麼什說道知不，天半了看，案檔份這著拿周老
”。啊事好是這“：說，看了看來過接匠木秦
”。辦咋該來下接道知不我但，事好是事好“
”。過咋還後以，過咋前以。辦咋辦咋該“：說，想了想匠木秦
。了活幹去續繼，來起收案檔把，頭點點周老
”。方地找再得，了小方地，了多人是就。法想麼什沒“：說周老。法想麼什有周老問，話電來打白知張，上晚天那
”？些這就“：了笑白知張
”。咋咋該他其。些這就“
”。話說要需有。好“
。鐵打在強李，學在人輕年的來新，模木教在傅師姜，螺陀車在傅師馮，音調在傅師崔，刀磨在遠林，子凳做在匠木秦。人的活幹頭埋些那面裡著看，口門坊工在站周老，話電了掛
。的洋洋暖得照子屋個整把，旺正得燒火爐
。了有都麼什，在現。有沒都麼什，的空裡這候時那。子樣的時心中分個這手接剛己自，前年八起想然忽他
。夜的外門著看，過轉他
。爍閃上面江在火燈，淌流靜靜遠在江長
