“手藝是所有人的事。”
他看著那些樹，那些雪，那些越來越遠的人影。
都是所有人。
---
六月，小石到了南方。
南方的分店在福建，一個靠海的小漁村。分店負責人是個做木船的師傅，姓林，六十五了。他的分店在海邊，幾間石頭房子，乎乎的，到是黴味。
“太了，”林師傅說，“木頭老壞，工老鏽。幹一年，壞半年。”
小石看著那些發黴的木頭，那些生鏽的工，沒說話。
。味腥海著聞，聲浪海著聽，午下一了坐裡坊工在他
。來過們弟徒把他，上晚
”？辦麼怎方地這，說們你“
。油鏽防塗說人有，頭木乾烘說人有，方地換說人有。著說地語一我言一你們弟徒
。話說沒，著聽石小
。面海的乎乎黑著看，口門到走，來起站他，了完說們他等
”。個這是不的要重最但“，說他”。對都的說們你“
”？麼什是那“
。們他著看，頭過回石小
”。在人是“
。工的鏽生些那，頭木的黴發些那指了指他
”。了沒都麼什就，了走人。磨以可了鏽，乾烘以可了，修以可了壞西東“
。著默沉們弟徒
”。活幹們他教，始開天明“：說石小
---
。月個半了待建福在石小
。裡屋在放就好做，油就完用工，的乾用頭木。種那上桌在擺能，的小小。型模是，船真是不。模船做弟徒個幾那傅師林教他
。了亮睛眼，型模些那著看傅師林
”。賣能，怕不。好個這“
。頭點點石小
”。變得，的活是藝手。的假做能也，的真做能“
。頭點點，想了想傅師林
。降能升能，的做布是帆，船漁小隻一，的做己自他是。模船個一他送傅師林，候時的走
”。你謝謝“，說他”，傅師石小“
。掂了掂裡手在，模船個那過接石小
”。事的人有所是藝手。謝不“
---
。慶重到回石小，月七
。了笑，來回他到看。他等下樹在念馮
”。了瘦“
。了笑，臉的己自石小
”。好點瘦“
”？樣麼怎“：問然忽，他著看念馮
”。在都“：說，想了想石小
”？在都“
”。著活在但，難然雖。著活在都。的建福，的北東，的肅甘。嗯“
。頭點點念馮
”。好就那“
---
。了決解事的員學國外，月八
。半大一了盾矛的員學國外些那，後以了來。來得都誰跟，熱也人，溜得說文中。麗瑪，娘姑國法的文中學個是，譯翻個一了找念馮
”？來麼什為你“：麗瑪問人有
”。記筆本那為因“：說麗瑪
”？記筆麼什“
”。來想就，了看我。的版文英。記筆的傅師秦“
。的亮亮睛眼，人藝手的活幹些那著看，人的裡坊工著看
”。家像。好真兒這“
---
。法辦了有也事的錢，月九
。支開共公於用，家之人藝手給兩，八拿己自，錢的了賣。活的做己自賣人藝手讓，次一月個每，集市藝手辦：意主個一了想念馮
。試試，說念馮。去出不賣心擔人有
。半大一了賣西東。人多千兩了來，集市藝手次一第
。了賣西東。人多千五了來，次二第
。隊長了起排就門開沒還。人多萬一了來，次三第
。著捂手用，裡袋口進塞錢把人有，遍幾好了數錢把人有。攏不合得興高，錢到拿人藝手
：話的過說木小秦起想然忽，們他著看念馮
”。事的做起一人藝手有所是。事的人個一是不藝手“
。了著活藝手靠能，人的事做起一些這，在現
---
。夜夕除年一是又，月二十
。當當滿滿得子篷大的邊江把，來趕方八面西從人多萬七。”家回迎歡，們人藝手“：字行那是還，次一了換又子旗的口門家之人藝手
。邊那子篷去有沒，下樹在站石小
。下坐邊旁他在，來過走念馮
”？去不麼怎“
。頭搖搖石小
”。們他陪陪兒這在。了慣習“
。人的了走些那有還，基貝姆，遠林，傅師馮，木小秦，匠木秦。誰是”們他“的說他道知念馮
。著坐他陪，頭點點
。水像，來過傳陣一陣一聲呼歡的邊江。的堂堂亮得照空夜把，的金，的綠，的紅。起升花煙，遠
。花煙些那著看，頭著仰石小
”？嗎了見看們他，說你“，口開然忽他”，念馮“
”。了見看“：說，想了想念馮
”？的見看兒哪在“
”。裡睛眼們咱在“
。著看，頭過轉石小
。了笑念馮
”。了見看們他是就，有裡睛眼你“
。了笑也後然，愣了愣石小
。下落朵一朵一，起升朵一朵一花煙
。響地嘩嘩子葉樹
。花煙看去們他喊在，聲笑的人輕年來傳遠
。手出，來起站念馮
”。看看去，走“
。來起站，手的住握後然，樹棵那看看又，著看石小
。裡聲呼歡片一那進走，群人進走人個兩
。放在還花煙
。流在還水江
。傳在還藝手
。在都，在還人
。年一年一，代一代一
。息不生生
---
。著站地靜靜，裡的花煙在樹葛黃棵那，裡子院
。兒那在擺地小小，模船個那的送傅師林建福——西東樣一的加新有還，刨把那的去上放石小，子盒皮鐵的著罩璃玻，碑石的木小秦：著待地靜靜西東些那，下樹
。話說在像，響地嘩嘩葉樹，來過吹風
。鬚的見不看著養滋，裡土進滲水雨，下底樹
。長會還樹棵這，年明
。長會還，年後
。長首一
。樣一藝手像就
