立夏那天，重慶熱得早。
手藝人之家新廠房門口的旗子在熱風裡輕輕飄，還是那行字：“手藝人們，歡迎回家”。院子裡那棵黃葛樹又長高了一截，綠的葉子匝匝的，在下泛著油亮的。
小石坐在樹下，閉著眼睛。
他六十五了。這一年他的時好時壞，好的時候能在工坊裡走一圈，壞的時候就只能坐在這兒曬太。但他還是每天來，坐在這個位置，聽那些聲音。
馮念走過來，在他旁邊坐下。
“小石，有個事跟你說。”
小石睜開眼睛，看著。
“什麼事？”
”。的樣這們咱像，家之人藝手個一辦想們他。了信來邊那洲非“：說後然，頓了頓念馮
。愣了愣石小
”？洲非“
”。導指導指去人派們咱讓想們他。個一辦想，人群一了織組邊那在，弟堂的基貝姆小子孫他。家國個那的基貝姆。嗯“
。兒會一了默沉石小
。了笑他後然
”？去誰派“
”。行他。去州貴小讓“：說，想了想念馮
。頭點點石小
”。去他讓。行“
---
。了住愣，時息訊個這到接州貴小
”？洲非去我“
。頭點點念馮
”。來起支子攤把們他幫，月個一去。嗯“
。話說沒天半，裡那在站州貴小
。洲非去會過想沒從但，方地數無過去，弟徒數無過教他。了年十二快兒這來肅甘從，了八十三他
。了笑然忽，他著看石小
”。怕也，候時的來肅甘從爺爺你年當？麼什怕“
。頭搖搖州貴小
”。到想沒是。怕是不“
”。去得就你，去想它。兒哪去會它到不想你，樣這是就藝手“：說石小
。頭點點後然，兒會一了默沉州貴小
”。去我。好“
---
。了發出州貴小，月五
。看看鄉家回他讓，基貝姆小是個一；了傅師是也在現，子孩的來肅甘個那——石小是個一：人個兩了帶他
。洲非去機飛坐，包著揹人個三
。們他送場機去念馮和石小
”。的好帶們他把會我。心放您，傅師石小“：說，手的石小著握州貴小
。頭點點石小
”。行你。道知我“
。裡層雲在失消後最，遠越來越，小越來越機飛架那著看，裡樓機候在站石小。了飛起機飛
”。的來回會們他“：說邊旁在念馮
。頭點點石小
”。的來回會。嗯“
---
。洲非了到州貴小
。松小·基貝姆，人輕年的瘦瘦黑黑個是，們他接場機在弟堂的基貝姆小。土紅是都到，幹，熱，部東洲非在家國個那
”！了來於終們你“，的亮亮睛眼，手的州貴小著握他”！傅師州貴小“
。方地的家之人藝手辦要個那了到，他著跟州貴小
。的來寄國中從是些有，的做己自人地當是些有——工樣幾著放面裡，子棚大個一了搭，地空塊一有央中子村。家人戶十幾，頂皮鐵，牆土紅，子村個一是
。人地當的面外在站些那著看，工些那著看，裡子棚大在站州貴小
。他著看在都。杖柺著拄的有，子孩著抱的有，老的有，輕年的有們他
。子樣的時口門家之人藝手在站次一第己自，前年多很起想然忽州貴小
。著看人被，樣這也他候時那
。了笑他
”。吧始開“
---
。月個一了待洲非在州貴小
。劃比手用就，通不言語。做己自們他教就，夠不工。看好路紋，沉，，的地當是頭木的用。子櫃做，子桌做，子凳做們他教他
。來起跳得興高，了會學的有；頭撓首得急，會不學的有。走才了黑天上晚，來就亮不天天每。真認但，慢得學人地當
：話的過說木小秦起想然忽，們他著看州貴小
”。事的人有所是藝手“
。手的真認但拙笨些那，睛眼的亮亮些那，臉的黑黑些那著看他
。人有所是都
---
。行送們他給人裡村，天那走臨
。了紅眶眼，手的州貴小著握弟堂的基貝姆小
”。西東多很們我了會教你。你謝謝，傅師州貴小“
。頭搖搖州貴小
”。的學己自們你是。的教我是不“
。子桌子凳的好做剛些那著看，子棚大個那著看，人些那著看他
”。著活首一能就，去下傳，點一學他，點一教你。樣這是就藝手“
。車了上，過轉他
。手揮他朝，兒那在站還人些那，看一頭回他，遠很去出開車
---
。慶重到回州貴小，月六
。的亮亮睛眼但，了瘦，了黑
。了笑，來回他到看。他等下樹在石小
”？樣麼怎“
”。樣一兒這們咱和，邊那“：說，想了想，下坐邊旁他在州貴小
”？樣一“
”。好做西東把想都，待方地有想都，藝手學想都。樣一人。嗯“
。頭點點石小
”。方地分不。樣這是就藝手“
”。來下記，事的邊那把想我，傅師石小“：說後然，兒會一了默沉州貴小
”？麼什記“
