“記那些人，那些事，那些手藝。讓以後的人知道，手藝去過那兒。”
小石看著他，忽然笑了。
“好。記吧。”
---
七月，小貴州開始寫。
他寫了一個月，寫了厚厚一本。寫那個村子，那些人，那些工，那些凳子。寫小姆貝基的堂弟，寫那個學得最慢的老人，寫那個學會了就跳起來的年輕人。
寫完了，他把本子放在玻璃罩裡，和那些老件放在一起。
小石站在旁邊，看著那個本子。
”。本一了多又“
。頭點點州貴小
”。多更會還後以“
---
。員學新個幾了來家之人藝手，月八
。藝手學國中來，人個五批一第，的織組弟堂的基貝姆小。的來洲非從是
。待期點有，張點有，口門在站們他
。子樣的時口門個這在站次一第己自，前年多很起想然忽，們他著看石小
。待期點有，張點有，包著揹，樣這也他候時那
。了笑他
”。了家們你是就兒這。吧來進“
---
。些一了差又的石小，月九
。音聲聽，人看，下樹棵那裡子院在坐就，了坊工去再不他
。話說不候時有，話說候時有，他著陪天每念馮
”？樣麼什變會後以，兒這們咱，說你，念馮“：問然忽石小，天一有
”。大越來越會定肯但。道知不“：說，想了想念馮
”？度程麼什到大“
”。道知都界世全到大“
。了笑石小
”。好敢那“
---
。信封一到收石小，月十
。石小是，人個一了雕他，說還他。幹好好在都但，人個幾就，大不，家之人藝手個一了辦也北東在他，說裡信。的寫郭小。的來寄北東從是
。方遠著看睛眼，頭木塊一著拿裡手。子樣的下樹在坐石小是的雕，雕木個一是裡片照。片照張一來寄信隨
。久很了看，雕木個那著看石小
。起一在放件老些那和，裡罩璃玻在放片照把他後然
。邊旁他在站，來過走念馮
”。樣一了多又“
。頭點點石小
”。多越來越。嗯“
---
。事大件一了做州貴小，月一十
。書本一了編，來出理整部全，信的有所的收年些這家之人藝手把他
。話句幾有只的有，長很得寫的有。的事故講有，的題問問有，的助求有，的謝有。來地各界世從，來地各國全從，封多千三有信
。》信的人藝手《，書本一編，好排份年按們它把他
。翻了翻，書本那著看石小
”？多麼這“
。頭點點州貴小
”。封多千三“
。兒會一了默沉石小
。了笑他後然
”。興高定肯，見看是要傅師秦“
---
。夜夕除年一是又，月二十
。當當滿滿得街條那口門房廠新把，來趕方八面西從人萬十二。”家回迎歡，們人藝手“：字行那是還，的換新是子旗的口門家之人藝手
。人的遠著看，下樹棵那裡子院在坐他。邊那去有沒石小
。下坐邊旁他在，來過走念馮
”？去不麼怎“
。頭搖搖石小
”。興高就我，興高們他看。好兒這在“
。著坐他陪，頭點點念馮
。水像，來過傳陣一陣一聲呼歡。的堂堂亮得照空夜把，的金，的綠，的紅。起升花煙，遠
。花煙些那著看，頭著仰石小
”？樣麼什是會兒這，年百一過再，說你“，口開然忽他”，念馮“
”。人有還定肯但。道知不“：說，想了想念馮
”？麼什為“
”。在還藝手些那。在還西東些那。大長會樹棵那為因“
。了笑，著看石小
”。在還定肯。對得說你“
：句一了加又，頓了頓他
”。信多更有會。事故多更有會。來方地多更從會。話種多更說會。人多更有會，且而“
。話說沒，他著看念馮
”。信封多千三了有，在現。書本一了有，兒會那州貴小。子盒個一了有，兒會那木小秦。子本本一有只，兒會那匠木秦“：說續繼石小
。的亮亮睛眼，花煙些那著看他
”。的去下傳樣這是就，藝手“
。下落朵一朵一，起升朵一朵一花煙
。花煙看去們他喊在，聲笑的人輕年來傳遠
。手出，來起站念馮
”。看看去，走“
。來起站，手的住握後然，樹棵那看看又，著看石小
。裡聲呼歡片一那進走，群人進走人個兩
。放在還花煙
。流在還水江
。傳在還藝手
。在都，在還人
。年一年一，代一代一
。息不生生
