那塊錦，方敏補了整整一個夏天。從夏初補到夏末，從蓮花補到枝葉，從枝葉補到邊角。小織跟著學，學會了辨認經緯線，學會了穿針引線，學會了補小塊的破。方敏說，你還不行，得多練。小織點點頭，繼續練。
立秋那天，方敏補完了最後一針。把錦鋪在工作臺上，退後幾步看。纏枝蓮，枝葉錯，花朵層層疊疊，深藍、淺藍、月白織在一起，像一片靜靜的湖水。
老人走過來，站在錦前面，看了很久。然後出手，輕輕了那朵蓮花。手指在花瓣上停了很久。
“這是我母親的手，也是您的手。”說。
方敏搖搖頭。“我只是補上了。織，是您母親織的。”
老人把那塊錦疊好，抱在懷裡，走到門口，回過頭。“這塊錦，我帶走。但你們這兒，應該也有一塊。”
方敏愣了一下。“我們這兒？”
老人點點頭。“你們這兒的人，都在織。織布的織，修東西的修，都是把斷了的線接上。你們也應該有一塊錦，讓人看看，線是怎麼接上的。”
。聲出敢不，看邊旁在蹲織小。多得慢布織時平比，慢很得織。之輔葉枝，紋主花蓮，雙緯經，蓮枝纏。錦是，布是不的織。織始開，線的藍深一了穿，子梭起拿。香秋、青、紅硃、白月、藍淺、藍深。團線些那著看，前機織在站敏方，後以了走
。問來過走石小”？麼什幹個這織您，傅師方“
”。兒這在掛，錦塊一織“。抬沒也頭敏方
”？兒這在掛“
”。的上接麼怎是線，看看人讓。嗯“
。的活像，晃輕輕裡風在花蓮。排並西東的好修些那和，方上子架在掛錦把。起一在織白月、藍淺、藍深，蓮枝纏，方見尺一，大不。錦塊那了完織敏方，候時的完過快天秋
”？久多掛能，個這，傅師方“。錦塊那著看，面前子架在站石小
”。在就它，著看人有要只但。斷會，褪會線“。想了想敏方
”？久多了花，個這織您，傅師方“。錦塊那著看也，來過走吳老
”。月個三“：說敏方
”。了值。月個三“。頭點點吳老
”。柿紅西個吃，歇歇您，傅師方“。上桌石在放，柿紅西籃一了摘裡地菜從軍小馬
”。好“。了笑敏方
。來下流角著順水，口大一了咬，個一了拿也織小。的甜甜酸酸，足很水。口一了咬，柿紅西個一起拿，旁桌石在坐
”？兒哪在在現，錦塊那，說您，傅師方“
”。了整完都它，兒哪在管不但。裡子箱在收者或，上牆在掛。裡家人老個那在該應“。想了想敏方
”。好就了整完“。頭點點織小
。波水像，層一層一，白月、藍淺、藍深，晃輕輕裡風在花蓮。上錦的掛新塊那上子架在照，上樹杏銀棵那在照，裡子院在照
。水湖面一像，的整整平平，的得錯線緯經但。布白是就，有沒，紋花有沒，布的通普塊一是的織。來出長寸一寸一布，錯一一線，去穿來穿裡手在子梭，當哐、當哐、當哐。布織續繼，子梭起拿，前機織回走，來起站，柿紅西完吃敏方
