天剛亮，陳海生就站在了“遠一號”的甲板上。
昨晚那通電話後他沒再睡。回到辦公室寫完三條指令，天邊己經泛白。他把那張手繪航線圖卷好塞進防水筒，揣進懷裡。避水珠還在發，老李說它一整夜都沒停。他知道，不能再等。
碼頭上三艘船都己備妥。船加裝了防冰撞條，保溫艙經陳河川反覆測試，封達標。氣象局的極地氣候模型也送來了，雖然只是基礎資料，但足夠支撐前半程判斷。他沒開員會，也沒對旁人多解釋一句。這種事，信的人自然跟上來，不信的說了也白搭。
清晨六點十七分，汽笛拉響。陳海生站在駕駛臺前，看著纜繩一鬆開，鐵錨收起，船頭緩緩調轉方向，朝北駛去。海面平靜，風向偏西，是個出遠海的好天氣。可他心裡清楚，越往北，變數越大。
船行三天，衛星訊號開始斷續。導航儀時有時無，電子海圖大片空白。他掏出那隻銅羅盤，放在控制檯邊緣。指標穩了一下，隨即輕微晃，最終指向西北偏北。他盯著看了兩分鐘，沒說話，只衝舵手點了點頭。
“走這個角。”
舵手扳方向杆。船微傾，航向調整十五度。
接下來的路越來越難走。海圖上標註的浮冰區比往年提前南移了近八十海里。遠海面出現零星冰塊，隨著深，逐漸連帶狀。船偶爾過浮冰，發出沉悶的撞擊聲，像有人用鐵錘敲打船殼。值班機員跑上來報告說右舷外板有輕微變形，但未破裂。他擺手讓他回去盯力錶，自己蹲在甲板邊沿，手撈起一塊浮冰。
。了碎，了他。泡氣著夾間中，松地質，薄層冰
”。脆太“，說駕副的旁對他”。冰的份年常正像不這“
。湊拼驗經靠都斷判有所，圈極北過來人沒上船。問麼怎知不也，問敢不他但。現出節季個這在該不更，冰浮多麼這有該不本域海片這道知他。話接沒駕副
