錦兒從灶房探出頭來，看了一眼，又了回去。灶房的門簾晃了晃，隨後又不了。知道什麼時候該出來，什麼時候不該出來。這會兒，不會出來。
張貞娘把手從我的手裡出來，了眼淚，低下頭。“表兄，我去收拾東西。”
“去吧。”
轉往屋裡走，走了兩步，又停下來，回過頭。
“表兄，你……你什麼時候走？”
“不急。我等你收拾完，幫你們搬過去。”
點點頭，轉進了屋。的背影很單薄，淡青的褙子在下泛著淡淡的，腰細細的，走路時腰肢輕輕扭，不刻意，卻讓人移不開目。
我站在石榴樹下，看著的背影消失在門口。風吹過，樹葉沙沙作響。我低頭看了看自己的手，手背上還有眼淚的痕跡，溫溫的，溼溼的。
。頂屋著看，睛眼開睜，氣口了嘆他。哭的疼心人被、乎在人被種那是而，哭的過難是不那。聲哭的兒了到聽他但，麼什了說清不聽，話說裡子院在我和兒見聽他。事想在是只，著睡沒他。睛眼著閉，上床在躺頭教張
。人的乎在個那是我，道知他但。人的對個那是不是沖林道知不他”。苦子輩一，了錯嫁。子日好子輩一，了對嫁是要，人了嫁。也心，子，子孩這娘貞“——話的過說候時的著活婆老起想他。著晃輕輕網蛛，過吹風，網蛛蜘著掛還上子椽幾有。黑發經己頭木，了久頭年，的木榆老是子椽的頂屋
。了想再不，睛眼上閉他
。上車馬到提袱包把幫，去過走我。個二第拿去進又，上桌石在放袱包把。裳的洗換時平娘貞張是，袱包個一著提裡手，來出房灶從兒錦
。忙幫來過，裡懷進塞餅炊把忙趕，西東搬在我見看他。餅炊著嚼還裡，馬著牽裡手，來過走口巷從忠李
”。來我，家東“
”。了摔別，放點輕。嗯“
。娘貞張給匙鑰把，門了鎖，好拾收西東的裡房灶把兒錦。了完搬就下兩三，落利活幹他。放上車馬往個一個一，袱包過接忠李
。結心同，線紅，佩玉草蘭玉白塊那著掛上子脖。的送我是也，墜耳銀的大粒米對那著戴上朵耳。狀形草蘭是頭簪，那的送我是——簪銀素一了，髻個了挽，過梳新重髮頭。花蘭的小小朵幾著繡口領，些一新件那才剛比但，子褙的青淡是還。裳的淨乾一了換，來出裡屋從娘貞張
。桃櫻的過咬剛像，點一就，多不——脂胭點一了點上，的亮亮睛眼，的紅紅臉的。著晃輕輕間之骨鎖在佩玉玉白，亮發閃閃簪銀，的淡淡著泛下在子褙的青淡，上在照，口門在站
。飾首的送我了戴，裳新了穿，妝了化天今。子孩個像得哭，脂有沒上臉，著散披髮頭，子褙件這著穿也天那。子樣的泣哭裡懷我在，天那二十二月三起想然忽，著看我
。說我”。看好真天今你，妹表“
”。了說別你，兄表“。子蚊像得小音聲，頭下低，了紅更臉的
。笑著捂，口門房灶在站兒錦。袱包的上車馬理整頭著低，見聽沒都麼什裝假邊旁在忠李
”。車上，妹表“。手出，去過走我
。眼一我了看，子簾開掀，上車馬在坐。開鬆後然，下一了握我。很細很，的涼涼是還手的。車馬了上手的我著扶，裡心手我在放手把娘貞張
”？面後們我在跟馬騎你，兄表“
”。去回你送我。嗯“
。子簾下放，頭點點
。道味的甜甜著漫瀰都城滿，了開花桂，京東的月九。氣香的花桂著帶，來過吹風。邊旁車馬在跟，上馬在騎我。去走家張往，車馬著趕忠李
。過慢慢路紋的草蘭著沿指手，佩玉的上子脖了手。的亮亮睛眼，意笑著帶角的，上臉在照。道街的面外著看，子簾開掀娘貞張
。吻個一第的是那。了吻是只，答回有沒我”？誰是，人的歡喜的說你“：問”。人的歡喜己自好顧要只我“：說我。裡懷進拉把，下樹榴石在站我，天那二十二月三起想
。了住記我但，短很輕很下一那。下一了啄輕輕上我在，尖腳起踮起想”。看好，妹表“：說我起想。著抖子的，皮的面後子脖到指手，候時的佩玉戴給我起想
”。茶喝，爺表“。我給茶碗一了端，來出裡屋從兒錦
。口一了喝，碗茶過接我”。好“
”。好真子娘們我對你，爺表“：說聲小，我看了看又，裡屋看了看。開離有沒，邊旁在站兒錦
。話說有沒，眼一了看我
。了屋回轉，子脖了兒錦
。眼一我了看，下一了停，候時的邊我過經。去走房正往，藥碗一著端裡手，來出裡屋從娘貞張
”？走再飯了吃你……你，兄表“
”。好“
。房正了進藥著端，頭點點
。度溫個那得記還我但，了幹就早，跡痕的淚眼有還上背手，手的己自看了看頭低我。響作沙沙子葉的樹榴石，過吹風。口門在失消影背的著看，裡子院在站我
。我著看，上頭枕在靠，藥了喝頭教張
”。之惜“
”。父姑“
”。來後以你，了來回搬娘貞“
。麼什為問有沒，他著看我
”。懂都誰比你。懂你。懂不是不你“。氣口了嘆頭教張
”。來不能不我但。懂我，父姑“。兒會一了默沉我
。去回了咽又，麼什說想，張了張他。緒雜複的喻言以難種一有還，憂擔有，奈無有裡目的他。久很了看，我著看頭教張
”。走再飯了吃“，說他”。吧去“
。了去出轉，頭點了點我
。著不夠，邊這我在都蔔蘿和魚，菜青碟那前面己自夾只候時的菜夾，慢很得吃。飯著吃地口小口小，頭著低，面對我在坐。房灶個整了漫瀰間瞬氣香，泡著冒地嘟咕嘟咕，後酒料和油醬上澆，黃金面兩得煎魚。魚燒紅有還，菜青炒清、蛋炒耳木、蔔蘿炒清，菜個幾了做娘貞張。飯了吃家張在我，午中天那
子筷一了夾，話說沒，眼一我了看頭抬。推了推邊那往蔔蘿碟那把手我
”？魚吃不麼怎你，妹表“
”。魚吃不我。吃兄表“
”。的魚吃前以你得記我“
”。了錯記兄表“：輕很音聲，頭下低，下一了頓手的
。問追再有沒我
。味韻麼什沒卻，整整工工得寫，書楷的派老是字。”長世繼書詩“是聯下，”久家傳厚忠“是聯上，聯對副一著掛邊兩的畫。靈空境意，雅淡墨，手誰自出知不，畫水山幅一是，的畫是不，畫幅那的著掛上牆著看，裡屋堂在站我。筷碗拾收，後飯完吃
。子帕條那著攥裡手，口門屋堂在站，來出房灶從，完拾收
”？嗎了走要你，兄表“
”。兒會一坐再“
。子扇小把兩像就候時的來下垂，長很睫，的堂堂亮亮、淨淨白白臉的。上臉在照也，上面桌在灑，來進照戶窗從。話說有沒都誰，桌仙八張一著隔倆們我。下坐上子椅的邊旁在，來進走，頭點點
”。妹表“
”。嗯“
”。來我讓父姑“
。了白泛都節指，子帕著攥，下一了抖手的
”？嗎來還兄表那……那“
”。來“
。上襟在滴，落頰臉著順淚眼由任，去有沒。來下了流淚眼，頭下低
。開躲有沒。水淚的上臉掉輕輕指拇用，手出我。著抖微微，的紅紅尖鼻，的紅紅睛眼的。臉的著看，來下蹲，前面到走，起站我
”。了哭別，妹表“
。的悶悶音聲，淚眼著”。哭沒我“
”。的來會都我，麼什說父姑管不。的來會我“
。來下了掉又淚眼，頭點了點
。步一了退後往，起站我
”。了走該我，妹表“
”。你送我，兄表“。淚眼著背手用，頭著低，起站
。澤的潤溫著泛下在佩玉草蘭玉白塊那上子脖，的亮亮睛眼，的紅紅臉的。飄輕輕得吹風被子褙的青淡，上在灑，面裡檻門在站。著看過轉，檻門過我。口門到我送
”。大風。吧去進，妹表“
。頭搖了搖
。上臉在掛還淚眼，揚上微微角，手揮了揮也，下一了愣。手揮了揮朝我。我著，面裡檻門在站還。看頭回來下停，步幾了走。開離轉我
。土的上屁拍了拍，起站，來出我到看他。子袖用在正，完吃經己餅炊，著蹲還忠李，下樹槐老的口巷。走前往續繼，過轉我
”。了來出您，家東“
”。嗯“
”。了辰時個兩快您等“
”。道知我“
。燈的黃暖出裡戶窗但，了上關經己門的家張。眼一了看頭回我，時口巷出走。面後我在跟，馬了上也忠李。馬上翻，繩韁開解我
】”。下取未從，著戴首一。結心同，草蘭玉白，佩玉塊那的送我裡月三著戴還上子脖。了哭娘貞張。’來不能不我‘說我，’來後以你‘說頭教張。西東搬幫還，子葉的上髮頭掉拿替，手的了握我。親父顧照來回搬家沖林從娘貞張。病探去我，腰了摔頭教張“：聲一了笑邊耳我在神主【
