敬禮！
戰友：韓正勇
1979年3月15日”
一封封家書，在韓正勇的筆下，慢慢型。寫給劉生父母的信，訴說著劉生的孝順，他攢了十七顆水果糖，想帶回去給小侄子吃；寫給陳小母親的信，訴說著小陳的懂事，他給母親寫了信，攢了三十七塊錢，想讓母親好好照顧自己；寫給張德厚弟弟的信，訴說著張德厚的期盼，他希弟弟能好好學習，考個好大學，有個好前程……
每一封信，都寫滿了思念，寫滿了敬意，寫滿了承諾。每寫一封信，韓正勇就像經歷了一次生離死別，心底的疼痛，一次又一次地襲來。他的手，因為長時間握筆，變得僵；他的眼睛，因為長時間流淚，變得紅腫；他的聲音，因為長時間抑，變得沙啞。
李建國端著一碗熱粥走進來，看到韓正勇的樣子，心裡滿是心疼。他把熱粥放在書桌上，輕輕說：“副連長，先喝點粥，歇歇吧，別熬壞了子。己經寫了十多封了，不差這一時半會兒。”
韓正勇抬起頭，看了看李建國，眼裡滿是疲憊，卻還是搖了搖頭：“沒事，我還能寫。這些家書，必須儘快寫好，儘快寄出去，讓犧牲兄弟的家人，早點知道訊息，早點到我們的心意。他們在家裡，日夜期盼著，等著孩子回家，等著丈夫回家，我們不能讓他們等太久。”
李建國沒有再勸，只是坐在他邊，默默陪著他，給他研墨，給他遞紙，看著他一筆一劃，寫著那些沉重的家書。書桌上的信紙，越來越多，信封，也越來越多，每一個信封上，都寫著不同的地址，不同的名字，承載著不同的思念，不同的期盼。
。念思的甸甸沉些那著護守，友戰的牲犧些那著護守，地土片這著護守，音聲的有獨區營為，起一在織，聲鐘的區營，香菜飯的裡堂食，聲號口的上場練訓。魂靈的去遠曾未些那著伴陪在是像，勇正韓著安在是像，書家的好寫些那過拂，桌書過拂，舍宿進吹輕輕，風春的外窗
。惜惋和意敬的深深著帶都，字個一每，心自發都，話句一每，話的衍敷句一有沒，字別錯個一有沒，過查檢真認都，信封一每。完寫部全，書家封八十二把於終，天三整整了寫勇正韓
。念思的海山越些那著護守，書家些這著護守在是像，穆肅嚴莊，瓦黃牆紅，案圖的門安天著印，上票郵。票郵的小小張一上，上封信個每在又，後然，字名和址地上寫地整整工工上封信在，口好封，裡封信進放，好疊一一，書家的好寫把他
。人家的們他了給遞傳，勇英的們他把於終，人家的們他了訴告，息訊的們他把於終，諾承的弟兄牲犧對了完於終他。容笑的然釋卻憊疲一出上臉，眼雙上閉，上背椅在靠，氣口一了出地長長勇正韓，信封一後最完寫
”？了好寫都，長連副“：佩敬是滿裡眼，書家封八十二的齊齊整整上桌書到看，來進走國建李
”。裡手的人家們他到送，海山越，勇英的弟兄牲犧著帶，念思的們我著帶，書家些這讓。去出寄就，天明，了好寫都“：說聲輕，書家些那著看，睛眼開睜，頭點點勇正韓
。說國建李”。到送地安安平平能都，信封一每保確，去出寄自親，局郵去你陪我天明，嗯“
。區營片這著護守，著列陳靜靜在正，的士戰牲犧些那，向方的室譽榮；眼耀得紅，揚飄高高風春著迎，旗紅星五的區營；拔影，號口的亮響著喊，練訓在正們士戰，上場練訓。區營的外窗著看，邊窗到走，起站，頭點點勇正韓
。貴珍的來不換都金萬是，式方一唯的念思託寄們他是，徑途一唯的息訊後最親父、夫丈、子孩解瞭們他是，書家封這，說來人家的士戰牲犧於對。的多太，盼期的多太，念思的多太著載承，書家封一，代年的達發不訊通個這在。”金萬抵書家“，話老句那了起想他
。間人在留遠永，神的們他，去遠未從，人親的們他，道知們他讓，去下活地強堅們他讓，量力們他給會，書家些這。的豪自和傲驕得值是，雄英的牲犧而國衛家保了為是，雄英是，人親的們他，道知們他讓會，書家些這，信相也他但。中之念思的盡無陷會，哭痛會，傷悲會，人家些那，後去出寄書家些這，道知勇正韓
。續手寄郵理辦們他幫，計活的裡手下放刻立，佩敬是滿裡眼，書家的裡手們他到看，裝軍著穿們他到看，員人作工的局郵。局郵的近附區營了去，書家封八十二那著拿起一，國建李和勇正韓，早一天二第
。意敬著帶裡音聲，問長局老的局郵”？吧的屬家士烈給寄是都些這，志同軍放解“
”。到送地安安平平能都，信封一每保確要定一，了您煩麻，的人家的友戰牲犧給寄是都，是“：說聲輕，頭點點勇正韓
”。憂之顧後有沒們你讓，障保好做定一，方後在們我，國衛家保，戰浴線前在們你。裡手屬家士烈到送地誤無確準能都，信封一每保確，出寄快儘，管保心小會定一們我，書家的雄英是都，書家些這“，頭點點力用長局老”，志同軍放解，吧心放“
。的傲驕得值是，雄英是，人親的們他，們他訴告，裡手的人家些那到送，海山越將即，懷關的隊部著帶，勇英的弟兄牲犧著帶，念思的們他著帶，書家些這。實踏外格裡心，包郵進放，郵上蓋，票郵上一一，書家封八十二把員人作工著看，國建李和勇正韓
”。住記被遠永，字名的們你讓會，孝盡們你替會，們他好顧照會們我，心放們你。傲驕們你為會，勇英的們你道知會，人家的們你，了去出寄書家，們弟兄“：說默默裡心在他。牲犧的們他了起想，盼期的們他了起想，容笑的們他了起想，弟兄的牲犧些那了起想他。暖很，白很雲，藍很天，天看了看頭抬勇正韓。香花的淡淡著帶，面拂風春，局郵出走
”。完起一，扛起一會都們我，難多有管不但。上碑念紀在刻字名的們他把要，蹟事的們他理整要，屬家士烈看去要，做要事多很有還們我，來下接。吧了地落也，頭石的裡心，了去出寄書家，長連副“：說著笑，膀肩的勇正韓拍了拍國建李
”。國祖了為，連兵工了為，人家的們他了為，弟兄的牲犧些那了為。完起一，扛起一，嗯“：容笑一出上臉，國建李著看，頭點點勇正韓
。地土的希滿充片這著護守，念思的甸甸沉些那著護守，友戰的牲犧些那著護守，盪迴間地天在，亮響而脆清，起響次再聲鐘的區營，裡風春。亮明目，定堅步腳，上路的區營回在走肩並人個兩
。去遠未從，雄英是，人親的們他，們他訴告，方地的起升煙炊些那向飛，人家的待等些那向飛，去飛方遠著朝，意敬和念思的盡無著帶正，書家的海山越些那而
