“取消固定時間。我不再定期來聽心閣，以後所有的報傳遞都過宋琳。急況用這套暗號。”他從口袋裡掏出一張摺好的紙，遞給我。
我開啟看，上面畫了一個表格，橫軸是日期，縱軸是時間。表格裡填著一些我看不懂的數字和符號。
“這是我們的備用方案。如果有一天你發現聽心閣門口被人了一張紅的紙，那就是我被抓了。你把這張表燒掉，什麼都不要做，等組織上的人來找你。”
“如果你被抓了呢？”
“我說的是‘等’，不是‘救’。鴦，你記住，我如果真的被抓了，你不要來救我，不要找任何人救我，不要做任何多餘的事。你唯一要做的事，就是活著。”
“念舟……”
“答應我。”
他看著我，眼神很穩。他那雙佈滿的眼睛在煤油燈下顯得異常明亮，像兩顆被亮的石子。我張了張，嚨像是被人掐住了，發不出聲音。
。減有沒量重份那但，了輕次一第比音聲，遍一了說又他”。我應答“
”。你應答我“
。底留要需不。了住記就遍一看，好記我道知他為因，我給留它把有沒他。袋口進放好摺新重，去回收紙張那把，頭點了點他
。了不走就了想，想能不。去下它把趕我，下一了轉裡子腦在字數個這，多年五。多年五有還利勝戰抗離距，多年兩束結戰會滬淞離距，初月2年0491是間時。了幹就早跡墨，上邊臺硯在擱筆鋼，紙稿的半一了寫天白我著攤上桌書。桌書張一著隔間中，著坐面對面們我
”？手會候時麼什們他說你，舟念“
”。會不遠永許也，天明許也。道知不“
”。手會就，著活還鈞維杜要只。的手會“
。頭念個一要需只，據證要需不至甚他。令捕逮張一寫，人個幾派，話電個一打，單簡很事的做要他。手人的呼時隨以可了有，源資了有，力權了有裡手，人本日了靠投他，人的會機何任過放會不個一是鈞維杜。的對是的說我道知他。話說有沒舟念沈
”？海上開離過想有沒有你，鴦“
。度態的我認確在是像更，思意的說勸有沒裡氣語的他次這，樣一不次這但。問追再不都他次每，不說都我次每。了次多很過問他題問個這
”。走不但，過想“
”？樣一前以跟是還由理“
”。的樣一“
。道知不我。次多了索中暗黑在，報多了遞傳，信封多了寫手雙這。子繭的出磨筆握期長有口虎，力有而骨，明分節指，手的他著看頭低我。涼還候時的門進剛天冬比，涼很手的他。裡心手在握手的我把，桌書過越，手出，兒會一了默沉他
”。著活，麼什生發管不。到做要定一，事的我應答你那“
”。我應答也你“
”。你應答我“
。指手著握手，著坐面對面人個兩，燈油煤盞一著亮還裡房書的閣心聽但。見不看也麼什，井深口一像得黑海上的外窗。星星有沒也，亮月有沒晚夜個那
。走人個一會不都何如路前管不認確，在意願還認確，在還此彼認確。認確是，別告是不
。了通接，聲幾了響話電。碼號個一了撥，話電起拿我。下幾後最著跳裡盞燈在苗火，半大了燒油燈，了涼茶的上桌。久很了坐人個一裡房書在我，後走他。了晨凌是經己候時的走舟念沈
”。我是，生先杜“
。音聲的慢不不鈞維杜是後然，秒幾了默沉頭那話電
”？事有，了晚麼這，姐小吳“
”。梢的我盯人派，話電的我聽監，信的我截在你是道知我“
”。號67找去如不，我找你。的管我是不事些這？了人麼什當我把你，姐小吳“
”。話句一說想只我，生先杜“
”。說你“
”。你過放會不我，人的邊我了果如你但。住得接都我麼什做你“
。真失些有來起聽筒聽著隔，大不聲笑，了笑鈞維杜後然。秒幾了默沉又頭那話電
”。有沒都麼什你。了不護保都己自連他？輯編窮的沈姓個那有。號67了不管他？辰北顧有？麼什有灘海上在你。話大說在是還你，姐小吳“
”。己自我有我“
。手扎得涼，涼很屬金。下一了停上面表屬金的機話在指手，上機話回放筒聽把我，話電了掛
。的始開裡味氣種這從是都天一每，海上的冬深。氣煙的煤燒方地麼什遠和味腥的水河州蘇著帶，來進灌風冷。戶窗開推，前窗到走，來起站我。靜寂的灰青種一陷街條整，滅熄前之亮天在燈路的界租法，天一了有經己外窗
。來出口堂弄從車著推販小的漿豆賣，外號喊角街在報，了走始開人有上街。樣一天昨和來起看，晨早的灘海上但。近在險危
。稿篇那的完寫沒天昨寫續繼，水筆鋼飽蘸，上桌在鋪，紙稿的新個一出拿，過轉我。開要還閣心聽。過要還子日
。輸有沒還就我，在還音聲個這要只。跳心的人個一像，定堅而碎細，音聲的上面紙在落尖筆鋼
