我低下頭，看著桌上那份被我拒絕的合同。一萬塊大洋，夠我後半輩子食無憂。但我從來沒有想過要賣掉《海上花》的版權，不是因為我不錢，是因為這本書不只是我的。它是那些在讀者見面會上流淚的太太們的，是那個在紗廠做工、每天晚上讀書給母親聽的孩的。這本書是們的聲音，我不能把們的聲音賣給別人去糟蹋。
“程先生，那個周老闆後來怎麼說？”
“他能怎麼說？了一鼻子灰，走了。”程硯秋走回辦公桌後面坐下，“不過他走的時候放了一句話。他說，‘你們程記書局不賣，別的書局會賣。吳儂又不是你們程家的人，還能跟你們一輩子？’”
“他這是在威脅你？”
“算不上威脅。他就是不甘心。”程硯秋拿起桌上的煙，又放下了，“吳小姐，我跟你說這些，不是想讓你擔心。我是想讓你知道，以後可能會有其他出版商來找你，開更高的價。你如果心了，我可以理解。畢竟一萬塊不是小數目。但我想讓你記住一件事。”
“什麼事？”
“你的作品，是你的命。你可以把它給任何人，但給誰，一定要你自己決定。不要因為錢多就賣，也不要因為人就送。它是你的，只有你知道它值多。”
我沉默了很久。
。響沙沙下腹指在張紙，住按手我。案檔的上桌了吹，來進吹風有外窗
”。人版出的話種這說我跟個一第是你？嗎道知你，生先程“
”。它了髒手的人別讓能不我。魂的你有，西東有下底書的你。樣一不的你。疼心不我，了賣就了賣，書些那但，書不過出也前以我“，睛眼的我著看他”。者作的做麼這得值得覺我讓個一第是也你“
。心的己自住守能不能者作個一，子樣的來原它持保能不能書本一是的乎在他。乎在不他，行同罪得。心不他，洋大塊萬一。鐵塊一像得度態的他，上事件這在但。臉紅人跟不從，的和和溫溫話說時平，人個這秋硯程
。氣骨的人書讀是，計算的人意生是不，乎在種這
。階臺下走我著看，裡那在站是只，見再說有沒，口門到送秋硯程。了黑快經己天，候時的來出樓大》報申《從我天那
。頭回又，步幾了走我
”。生先程“
”？嗯“
”。他見會不我，我找來再果如他，闆老周個那的說你“
。了笑他
”。了道知“
。遍一了想尾到頭從事的天今把，前桌在坐，房書進走我，閣心聽到回
。心煩我得省，定決了做我替脆乾以所，賣會不我道知他。了我解瞭太是他，見意的我重尊不是不他。留我給沒都地餘的量商連，落利淨乾得擋，了擋我替秋硯程。貨攤地改，書的我斷買，洋大塊萬一，商版出個一
。他報回用不也，他謝用不你。係關沒你跟，擇選的他是斷買價高絕拒，任責的他是品作的你護保。”事之分“是都切一的做他為因，人他欠得覺你讓會不他。服舒你讓遠永事做，人個這
。分的大最是恰恰，”謝用不“種這但
”。命的你是，品作的你“：話句那著轉覆反裡子腦。來出不寫都字個一卻，麼什點寫想，紙稿開鋪我
。白清的它乎在還我比，做在事的己自當書的我把他。付託是，賣是不？嗎他給命把以可我但。人別給命把能不我，命的我是品作。對得說秋硯程
。重都語言甜何任比，任信份這
。西東的見看想不些那住擋替，裡那在站是只，果結求不，報回計不，了現出候時的助幫要需最在人個這。己知是，人是不。人的雨風擋替意願個一，人個一了到遇角主。字行一第的載連天今下寫上紙稿在，筆起拿我
。人的背後付託以可我是，件的心我是不。人個那是就秋硯程，得覺然忽我，裡這到寫
。話句那的說秋硯程著想，亮月那著看，筆下放我。霜像得白，上臺窗在灑月，了來起升亮月的外窗
”。賣不，心的你“
。式方的任信用是，式方的用是不。人的過得信己自給以可，心的我但。賣不心的我。對
。人男的士紳最的過見我是秋硯程
。的裡子骨在長是，的來學是不，寸分種這。該候時麼什，該候時麼什，退該候時麼什，進該候時麼什道知他。讓有沒都步一候時的步讓該不最在，了開退候時的退該最在，了現出候時的要需最我在他為因是。事的地天驚麼多了做，話的聽麼多了說他為因是不
。人的他心真個一得值他
。我是不人個那
。好他對樣一我對他像，裡命生他在現出，現出點早希我但
