姥姥蹲下來，掉臉上的眼淚，說“小荷，別哭。哭沒有用”。那年五歲，今年二十一歲。十六年了。
趙正買了票回來，遞給沈荷。“還有一刻鐘開車。”沈荷接過票，低頭看了一眼。天津，座。
把票收進口袋裡。三個人進了站臺，火車停在鐵軌上，車頭噴著白霧，車旁邊散落著煤渣。
趙正把皮箱遞給，沈荷接過去，春蘭也接過自己的箱子。火車拉響了汽笛，白霧從車底湧上來。
“到了天津給我打電話。”趙正說。
沈荷看著他，點了點頭。“你小心。中村那邊，不要一個人扛。”春蘭先上了車，沈荷跟在後面，走到車門口，停下來，回過頭。趙正還站在站臺上，大領子豎起來，圍巾遮住了半張臉。沈荷看了他一眼，轉上了車。
火車開了，很慢。車碾過鐵軌的哐當聲一下一下地數。沈荷坐在靠窗的位置，春蘭坐在旁邊。車窗外的天黑了，站臺的燈一盞一盞地從眼前掠過，越來越快，越來越遠。
趙正還站在站臺上，影越來越小，最後變一個模糊的點，被夜吞沒了。
。見不看也再，了去過就閃一。子棚的瓜看裡野田是像又，戶窗的家農是像，燈盞兩一有遠爾偶，星星有沒，亮月有沒。野原的漆漆黑外窗著看，上窗車在靠荷沈
。了來會不遠永是就”了快“，年六十了等。”了快“說姥姥。”來候時麼什娘“姥姥問，了開車火。邊旁在坐姥姥，置位的窗靠在坐也，天冬是也那。景的走接姥姥被年那歲五起想
。裡心手在攥，子簪玉白支那到，裡袋口進手把荷沈
。子樣的有該間人是都切一。燒吃人有，話說聲小人有，鼾打人有裡廂車。晃地點一點一頭，盹打邊旁在蘭春
。睡沒夜一，野原的漆漆黑外窗著看樣那就，上關有沒。發睛眼得吹，來進灌風冷，條一開推窗車把荷沈
