陳伯笑了。“那家肯定到都是花。臺、窗臺、門口，全是。”
“那肯定好看。”
“比等等好看？”
老魏看了一眼等等——那朵淡藍的花己經開到了第七天，花瓣有些蔫了，邊緣開始捲曲，但還是很。“不一樣。等等是等等，蘇念種的花是蘇念種的花。都好看。”
趙毅走之前，把那本灰的冊子留在了石碑下面。用油布包著，塞在石碑的底座隙裡。林墨髮現的時候，出來，翻開。第一頁上多了一行字，是趙毅寫的：“這些名字，我記了。我走了，你們接著記。”
林墨把冊子放回原，用油布重新包好，塞。風吹不走，雨淋不著。只要石碑不倒，冊子就在。只要冊子在，名字就在。
張維走之前，把智慧之塔的書搬了一部分到讀書亭裡。整整齊齊地碼在石桌上，每一本都朝外，方便人拿。最上面放了一本他手寫的指南，教人怎麼讀書，怎麼認字，怎麼查資料。最後一頁寫著：“我走了，但書留下了。想學的，自己拿。看不懂的，問老魏。他也不會，但他會幫你問。”
李想走之前，在讀書亭的長椅上睡了一覺。睡醒了，了個懶腰，說：“這椅子舒服的，以後多來人坐。”然後走了。
”。的來回會，嗯“。頭點苗王”。的來回會們我“：說，眼一了看頭回果陳，候時的走。話說有沒，字名些那著看，手著牽手人個兩。久很了站前碑石在，前之走果陳和苗王
。步散在像，的悠悠慢，了走他後然”。思意點有“。子孩個像得笑，了笑名無”。重保，生先老“。他著看墨林”。了走我，頭丫“。膀肩的墨林拍了拍，來下走他，候時的亮天。幟旗面一像，髮白的他著吹風。夜整一了站上牆城在人個一，前之走名無
。星星顆百二千一像，著默沉字名個百二千一，的灰青著泛下月在碑石。石寶的地一像，的金、的灰、的藍、的紅，發在書的裡亭書讀。板木塊幾後最剩還，半大一了修經己，頂屋的殿神爭戰修在虎孟。著看邊旁在坐伯陳，水澆苗樹棗給在魏老。了著睡也，邊腳們他在趴亮天。了著睡經己，上膀肩在靠藍。書的彩本那著攤上蓋膝，下樹大在坐墨林
”。了夠就這。了到看都，候時的走們他。了去下種書，了芽發樹棗，了開等等，來回不回管不但。會不許也，會許也。道知不說我？嗎來回會還人的了走，我問藍。多的想我比。個七十西。人的下留了數我，天今“：下寫，頁一的新到翻，書的彩本那開翻墨林
。樣一夢像，的甜，的淡淡——道味的棗有還。道味的花、道味的草青、道味的土泥著帶，來進吹外城從風。裡懷回放筆把，書上合
。睛眼上閉
。天一的新是又，天明
