曦走過來,看著老人。“你是鐵子?我記得你。你走的那天,馮哥站在門口,看了很久。”
老人鬆開陳伯,看著曦。“曦姐……你也在。”
曦點頭。“我在。大家都在。”
老人看著周圍的人——老魏、陳伯、曦、林墨、藍、蘇念、趙毅、張維、李想、王苗、陳果、無名、孟虎、王磊、大劉、小芸、朵朵、朵朵爸、周、林小溪。還有一些他不出名字的,但每個人都在看他。
“大家都在。”他輕聲說。
老魏扶著他,走到棗樹下面,讓他坐在陳伯旁邊的石頭上。
“你鐵子?”藍蹲在他面前。
老人點頭。“鐵子。姓鐵,名子。馮哥我鐵子。”
”。腳暖你給子橘。下住裡這在你那“。想了想藍
。沒,眼一人老了看,上碑石在蹲子橘
。手招藍”。來,子橘“
。暖子橘,涼腳的人老。上腳的人老在,團一蜷己自把,來下蹲,邊腳人老到走,來下跳上碑石從子橘
。說人老”。好真貓“
”。冷人別怕也,冷怕它。子橘它“。了笑藍
”?嗎字識您“。人老給遞,信封那到翻,書的信的忘沈著夾本那出拿裡亭書讀從維張
”。見不聽,喊我。的片一片一碎,了拆己自把。了見看我,天那的走。的寫忘沈“。了來下流又淚眼,字的面上著看,信過接人老
”?忘沈識認您“。兒會一了默沉維張
”。了死就後之完寫為因。讀人沒但。書多很了寫,了來下記都麼什把。忘沈都們我,字名有沒。主之言謊批一第是。識認“。頭點人老
”。了讀人有在現“。裡書回夾,回收信把維張
。眼幾看天每,上子架在放錶懷把他。了不標指,了裂盤錶,的銀,錶懷隻一有他但,鏡眼有沒子鐵。鏡眼和杯茶的他放,子架小個一了釘頭床在虎孟,子被新床一了買面外從磊王,床張一了加他給裡亭書讀在周。了來下住子鐵
”。刻一那的去進們我了在停間時“,說聲輕,錶懷隻那著看子鐵”。了走不它,了年萬三。間時對,了去出等,說他,天那的戲遊進。的我送哥馮是這“
”。的暖。粥喝您“。子鐵給遞,來過走粥熱碗一著端溪小林
”。喝好的前年萬三比。喝好“。裡胃到暖嚨從,燙很,稠很粥。口一了喝,粥過接子鐵
”?了粥喝沒年萬三您“。了笑溪小林
”。稠個這沒,的稀,粥的面外。過喝“。想了想子鐵
”。碗幾喝多您那“
”。好“。頭點子鐵
。著聽是只人有所,他催人有沒。憶回在是像,空天的遠著看,了停就著講著講候時有,慢很得講他。人的了散但著活些那講,人的了死些那講,曦講,忘沈講。來下活關一第在麼怎,途命選麼怎,戲遊的進麼怎哥馮和他講,事的前年萬三講子鐵。事故講子鐵聽是,會開是不。面下樹棗在圍人有所,上晚
”。了道知定一他,了道知他。字名暖他給貓,花的他有上樹棗,字名的他有上碑石。得記都們你,了好在現。得記人沒是的怕。死怕不他,說哥馮“
。來下停,了啞音聲的子鐵
。說續繼,口一了喝,過接他。他給遞杯茶把魏老
”?嗎了到看你,哥馮。了來回但。了晚來回我“
。響沙沙子葉的樹棗,來過吹風
。答回哥馮替伯陳”。了到看“
。流首淚眼得笑,了笑子鐵
。走在間時但,不針秒,上子架在錶懷的他。板花天著看,睛眼著睜,上床新的亭書讀在躺子鐵。的暖暖得焐字個兩”伯馮“把,上碑石在蹲子橘。了著睡也,邊腳他在趴亮天。了著睡經己,上膀肩在靠藍。書的彩本那著攤上蓋膝,下樹大在坐墨林。了睡人有所。了深夜
”。了來回人,了開花,了來回子燕,了來天春。停有沒間時但。刻一那的去進了在停間時,說他。了來下住子鐵。了到看他,了花開樹棗。了到等他,了晚就了晚,說伯陳。了晚來回他,年萬三他了等哥馮,說他。居鄰的哥馮,子鐵他,來進走裡門從人老個一。巢築下簷屋亭書讀在,了來回子燕,天今“:下寫,頁一的新到翻,書的彩本那開翻墨林
。道味的天春,的活,的喳喳嘰嘰——道味的子燕有還。道味的花、道味的草青、道味的土泥著帶,來過吹風。裡懷回放筆把,書上合
。睛眼上閉
。天一的新是又,天明








