祈淵的車停在阮家門口那條河的石橋邊上，熄了火。初秋的晨風從河面吹過來，帶著水草的氣味和一點涼意，橋頭的柳樹枝條在風裡一晃一晃的，偶爾掃過車頂。
“阿淵。”喊了一聲，聲音綿綿的，尾音黏在嚨裡不肯出來。
祈淵看著的臉，的微微嘟著，眼睛裡有一點水。沒有不耐煩，只是手，指腹輕輕過的下。“好了。”聲音沙沙的，像砂紙磨過木頭，尾音輕輕往下沉。
阮榆靠過去，額頭抵著他的肩膀，鼻尖蹭著他襯衫的領口。他上還是那雪松混著檀木的味道，清冽的，沉穩的。深吸一口氣，又吸了一口。
祈淵的手掌在後腦勺上，手指進的頭髮裡。“這麼不想回去？”他頓了頓，“那不回去了，嗯？”聲音裡帶著一點淺淺的笑意。
阮榆從他肩膀上抬起頭，看著他那張明明在笑但臉上什麼表都沒有的臉，眼睛瞇了一下。“阿淵，你又故意。”從他的語氣裡聽出了壞心思。
祈淵沒有否認，角彎了一下。他的指腹從的耳廓到耳垂，輕輕了一下。“過幾天的比賽不要太擔心，晚上不要熬夜畫稿，吃飯不要湊合，忙不過來就跟蘇韻說。”他說了一長串，聲音不大，語速不快，像是在唸一份很短的清單，把能想到的都塞進去了。
阮榆看著他的下，離很近，能看到剃鬚刀留下的很淡的痕跡。鼻樑上有一顆很小的痣，平時不湊近本看不到，覺得自己可能比這個世界上任何人都看得更仔細。出手臂環住他的脖子，把他拉向自己，“要親親～”離他很近，近到說話的時候幾乎著他的角，聲音黏黏糊糊的。
。意涼的荷薄點點一和度溫的他是全上，過掃輕輕上頰臉他在睫，睛眼上閉榆阮。”你等會我，吧去“，著地輕輕是只，吻的有佔和屈委著帶種那的裡房書在晚昨像不，很輕很。了住吻，頭下低，豫猶有沒淵祈
。車了下，門車開拉，包起拿，服下一了理整，開退裡懷他從。的淡淡著泛都頸脖著帶連，耳到紅骨顴從，的撲撲紅臉的榆阮。開抹度溫的起泛而紅臉為因點一那上臉把，下一了蹭輕輕上骨顴在指拇的淵祈，束結吻一
。了固凝彿彷間時，頭起抬間意無，橋過備準，步兩了走前向。白發得照晨被路板石的下腳
。上肩在掛還帶肩，袋行旅隻一著拎裡手，克夾的深件一了穿蕭阮哥哥的；塵風憊疲的後來回上山從著帶還上臉，著挽地意隨髮頭，衫開織針的居家著穿嵐溫親母的——人個兩著站，口門大家阮，頭一另的橋
。異各神，著站樣那就人個兩
。上車轎黑的走開沒還輛那後在落，面橋過越目，度態出不看，怒喜出不看，上妹妹家自了在用表判談的人舵掌家阮把他。表有沒——的到看怕最榆阮種那是表的蕭阮
。力傷殺的有特人的媽當種一著帶都字個每但，平很氣語，大不音聲，口開地悠悠慢，子樣的人男個一著坐還裡車、車的人男輛一著停後、邊橋在站兒家自著看，的腫微和臉的撲撲紅榆阮著看。意笑的”道知就我“說在是像、的妙微很種一到然瞭從，然了到驚震從，驚震到疑從。多很了富蕭阮比表的嵐溫
”？啊向方個這住友朋你，木木“
。走前往敢不也，淵祈看頭回敢不。了蛋完——圈迴覆反在頭念個一有只裡子腦，白泛節指，帶揹的包著攥指手的。半一了紅吹又半一了散吹度熱的上臉把，來過吹面河從風晨的涼涼。地原在釘目束那被，央中橋在站榆阮
