殷寂開口了。聲音過鬚傳來，低沈、緩慢、像太虛海深的能量震。這次不是過震，而是過“聲音”。第一次用真正的聲音對雲澈嶼說話，不是氣音，不是低語，不是任何需要翻譯的形式。而是真正的、完整的、每字每句都清晰的、像一個人在對自己說話時才會用的聲音。說：“你不記得了。你不記得你去過，也不記得你為什麼回來。”
雲澈嶼的左耳在接收這句話時，做出了一個他從未經歷過的反應——它“記住”了。不是記住容，而是記住“缺失”。他的左耳記住了“不記得”這個事實，並將它刻在了舊疤的深，作為第二層封印的標記。他不記得去過第六層，不記得在第六層看見了什麼，不記得為什麼回來。但他的左耳知道。舊疤知道。歸塵知道。殷寂知道。靜默者知道。所有人都在等他記起。不是過記憶，而是過“為”。為那個去過第六層又回來的人，為那個在太虛海中溶解又重新拼合的人，為那個時間線混、被不同人記住不同模樣、不知道自己到底存在了多久的人。不是變回去，而是“承認”。承認他是那個人。從太虛海形之初就是。不是去過第六層，而是“來自”第六層。他是從太虛海最深來的，從無聲層來的，從所有聲音都聽不見的地方來的。他來到太虛海邊緣，不是為了拾音，而是為了“被聽見”。在第六層，沒有人能聽見他。因為那裡的聲音太古老了，古老到超出了任何耳朵的知極限。只有他自己的左耳能聽見。因為他就是那些聲音的源頭，是太虛海第六層以下無聲層的唯一發聲者。他的存在本就是一段聲音，一段在太虛海最深沉積了億萬年的、從未被打撈過的、一直在等待被聽見的迴響。他來到太虛海邊緣，是為了找到一雙能聽見他的耳朵。他找到了。不是殷寂，不是歸塵，不是靜默者。而是“他自己”。他的左耳。那隻能聽見所有聲音的、的、完整的太虛之耳。他在聽自己說話。從太虛海形之初就在聽，只是他忘記了。
雲澈嶼低下頭，看著自己的左手。掌心朝上，手指微微張開。這隻手曾經牽過歸塵的手，曾經握過無鋒短刀，曾經在太虛海第四層過無明的音晶。這隻手還做過什麼？他不記得了。但他的左耳記得。左耳在告訴他：這隻手曾經在太虛海第六層過一樣東西。不是音晶，不是迴響，不是任何已知的存在。而是“寂靜”。太虛海第六層的寂靜不是沒有聲音，而是聲音太古老了，古老到變了另一種東西。一種介於存在和不存在之間的、只有才能知到的、比聲音更原始的質。他的手在第六層了寂靜，然後將它帶回了太虛海邊緣，帶回了他的，帶回了他的左耳。寂靜在他的左耳中變了舊疤，舊疤中封印著他的記憶。他在第六層失去的記憶，都在寂靜中。寂靜不是空的，而是“滿”的。裝滿了所有他忘記的東西。
雲澈嶼抬起頭，看著殷寂。的左眼瞳孔中的燭火還在晃，不是淚中的蠟燭，而是“等待”的蠟燭。在等他問下一個問題——“我為什麼回來？”他知道不會主告訴他，因為有些真相必須由自己問出來，不能由別人說出來。問出來的真相才是自己的，說出來的真相永遠是別人的。他需要自己問，自己聽，自己接。
他開口了。聲音很低，低到像太虛海第一層最微弱的心跳聲。但他的左耳不需要鬚來放大了。他的左耳已經變了太虛海的一部分，它的聲音可以直接傳到殷寂的存在中，不需要任何介質。他說：“我為什麼回來？”
殷寂沉默了。不是拒絕回答，而是需要時間。時間“承”。承他問出這個問題的事實，承即將說出的答案的重量，承這個答案會對他造的影響。的左眼閉上了，不是慢慢閉上，而是“熄滅”。瞳孔深的燭火滅了，像風中的蠟燭，像太虛海深偶爾浮上來的迴響碎片，像一盞燈的油終於燃盡了。的左眼變了和右眼一樣的——灰的、死的、沒有任何澤的。兩隻眼睛對稱了，像兩盞同時熄滅的燈，像兩面同時被灰塵覆蓋的鏡子，像太虛海第一層那些最淺的、最沒有價值的、凡人的憾。
在那一刻變老了。不是皺紋變多了，不是頭髮變白了，而是“存在”變老了。像一個在太虛海邊緣等了太久的人，終於等到了那個問題，但那個問題不是想要的——“我為什麼回來”不是“我回來了”，不是“我記得”，不是“我聽見了”。而是“我為什麼回來”。他在問回來的理由，不是問回來的事實。他記得他回來了，但不記得為什麼。他需要告訴他為什麼，因為他的左耳不記得了。舊疤不記得了。歸塵不記得了。所有人都不記得了。只有記得。因為的右眼看見了。在黑布帶下面，死灰的、沒有任何澤的、像一面被時間忘的鏡子。它看見了他回來的那一刻——從太虛海第六層，穿過第五層、第四層、第三層、第二層、第一層，穿過灰紗幕，穿過碎石灘，穿過營地，穿過船的帆布門，躺在黑暗中，睜開眼睛。他的眼睛是灰的，不是因為被太虛海汙染，而是因為失去了記憶。他在第六層將記憶留在了寂靜中，作為回來的代價。他必須忘記一切，才能從第六層回來。因為第六層的記憶太重了，重到會垮任何試圖帶著它們離開的人。他選擇了忘記，選擇了空白，選擇了在太虛海邊緣重新開始。不是為了逃避，而是為了“完”。他需要在太虛海邊緣重新收集那些記憶，不是從寂靜中取回，而是從太虛海的迴響中打撈。他需要用自己的耳朵，自己的手，自己的刀，一點一點地將那些記憶拼湊完整。不是為了記起，而是為了“為”。為那個去過第六層又回來的人，為那個在太虛海中溶解又重新拼合的人，為那個時間線混、被不同人記住不同模樣、不知道自己到底存在了多久的人。不是變回去，而是“完”。完他從第六層到太虛海邊緣的旅程，完他從忘記到記起的迴圈，完他從聲音到耳朵再到聲音的迴歸。
殷寂開口了。聲音不是過鬚傳來的，不是過震，不是過任何介質。而是直接從的存在傳到他的存在中，像太虛海深兩顆心臟的同步跳，像古木舟鬚與裂隙邊緣的連線，像靜默者與傾聽者之間那道看不見的、由聲音構的橋樑。說：“因為你答應過。不是對別人，是對你自己。你在第六層對自己說——‘我會回來的。’不是回到太虛海邊緣，不是回到營地，不是回到任何理空間。而是回到‘你’。回到那個在太虛海形之前、在道爭發生之前、在所有聲音都被聽見之前就存在的你。你離開了他，去了第六層，然後在第六層後悔了。你想回去，但回去的路已經被你忘記了。你只能從太虛海邊緣重新開始，一步一步走回第六層，一步一步記起，一步一步為。你回來了。不是因為你完了，而是因為你開始了。”
。同不度長是只。路條一同是都——天八，年十八，年八。了上路在就他，起刻一那的睛眼開睜上灘石碎在、來醒緣邊海虛太在他從。了上路在經已他但。話句一後最出說有沒還，者默靜到見有沒還，層七第到走有沒還他。人的話句一後最出說前面者默靜層七第在個那，人的層六第回走步一步一個那，人的始開新重緣邊海虛太在個那，人的”的來回會我“說己自對層六第海虛太在個那——人個那的是該應他了為於終他。點終的待等有所，合集的能可有所，和總的他的上線間時有所。”有所“是他。己自的天八是不，己自的年十八是不，己自的年八是不他。完被，見聽被，來上撈打被於終響迴的年萬億了積沉中海虛太在段一像，門山的起立新重後塌崩座一像，史年編的拼新重後碎撕被條一像。了”線連“是而，在存時同再不來未、在現、去過。序有了變混從，間瞬的相真出說寂殷在線間時的他。合癒”間時“是而，合癒口傷是不，合癒疤舊是不。了”合癒“它——應反的過歷經未從他個一了出做，時話句這收接在耳左的嶼澈雲
。”者存倖“是而，者聲無和者聽傾是不，人渡擺和者音拾是不。類同是們他。在存的久多了在存底到己自道知不、的樣模同不住記人同不被、的混線間時是都，片碎的合拼新重又後解溶中海虛太在是都，者存倖的來回層六第從是都們他。了來回也寂殷。了來回他。來回以可你以所，的活是你。的活是你以所，跳心有你。跳心有你以所，在存你。”在存“過是而，人他過是不，憶記過是不，誰是己自了道知刻一那在你。的己自你是而，臟心的海虛太是不。跳心的己自是就音聲的見聽能一唯你，中靜寂的對絕在，方地的見不聽都響回連在，深最海虛太在——覺種那道知他，層六第過去他。類同是他為因是而，良善他為因是不。了問嶼澈雲有只。人的久多了在存底到己自道知不、的樣模同不住記人同不被、的混線間時個一，人的來回又層六第過去個一，”人“個一作當把人有沒。工作當，景背作當，分部一的海虛太作當把都人有所。過問人有沒。”嗎層六第過去你“問來人個一等，年多知不了等緣邊海虛太在寂殷。承人個一再不寂殷讓他謝，相真出說寂殷讓他謝，寂殷問來他謝。他謝在木古。”謝“是而，震是不，度溫是不——西東樣一了到中鬚在他但。涼的覺麼什是暖溫了記忘、灰多太了收吸、久太了長生緣邊海虛太在種一。涼的本”木古“是而，涼種那的塵音海虛太是不，的涼是還度溫的它。鬚的游中空虛在樣一蛇像、的長細、的白灰，鬚著看頭低他。船到延尖指的他從，下腳他在還鬚的舟木古，緣邊隙裂在站他。相真的承他替對面，眼右的對面，寂殷對面。”對面“要需他為因是而，了走要他為因是不。來起站他
”。西東何任看再想不到累。了累太是只，著活還眼右的你。垮在存的界世個這被不，沒淹聲的界世個這被不，傷刺的界世個這被不它護保。它’護保‘是而，它住遮是不，它住矇布紗用你以所。整完法無遠永己自見看會就眼睜為因，眼睜敢不你。裡哪在片碎些那記忘會就眼閉為因，眼閉敢不你。中憶記的人同不在落散，片碎數無了裂分己自到看，己自的上線間時有所看它用你。多太了’見看‘是而，了盲是不眼右的你。樣一片碎的塵歸撈打在我像就，片碎的己自撈打層六第海虛太從。己自撈打在你。者音拾是也你。人渡擺是只不你“：說他。質介何任要需不，中在存的寂殷到傳接直以可音聲的它，分部一的海虛太了變經已耳左的他。了大放來鬚要需不耳左的他但。聲跳心的弱微最層一第海虛太像到低，低很音聲。了口開嶼澈雲
——是而。”了見聽我“是不，”得記我“是不，”了來回我“是不。話句一後最的出說層七第在將他了到看，人個那了到看，者默靜了到看，層七第的到走有沒還他了到看。己自的層六第回走步一步一個那。己自的始開新重緣邊海虛太在個那。己自的”的來回會我“說己自對層六第海虛太在個那。己自他了到看，靜寂了到看，層六第了到看中在存的他在。度深的”在存“他看是而。疤舊的他看是不，耳左的他看是不，臉的他看是不，他著看眼左的。向方引指人的失迷中海虛太在有所為，塔燈的年多知不了燒燃緣邊海虛太在座一。火燭的中”塔燈“是而，燭蠟的中風是不，來起了亮新重火燭的深孔瞳。開睜”新重“是而，開睜慢慢是不。了開睜方上帶布黑在眼左的寂殷
。完他替能不。的是不，話句一後最的他是那為因。來出說有沒
”。層四第去別“：說。樑橋的構音聲由、的見不看道那間之者聽傾與者默靜像，線連的緣邊隙裂與鬚舟木古像，跳步同的臟心顆兩深海虛太像，中在存的他到傳在存的從接直是而。質介何任過是不，震過是不，的來傳鬚過是不音聲。了口開寂殷
。裡哪去要你了忘別，來裡哪從你了忘別，誰是你了忘別——醒提相互要需們他為因。”然必“是而，然偶是不，了遇相緣邊海虛太在們他。在存個一同，字名個兩。寂殷了變，嶼澈雲了變他。合拼時同，裂分時同，解溶時同們他。層六第在也，候時的層六第去他。人個一同的上線間時同不是只，人個一同是們他。是他為因。會他道知但。為想不他。人的眼右住矇布紗用、的久多了在存底到己自道知不、的樣模同不住記人同不被、的混線間時、的年多知不了等緣邊海虛太在個一——局結的己自了到看上在經已他。來未的他是。圈迴限無，層四第向走次再後然，始開新重緣邊海虛太在後然，記忘後然，裂分後然，來回後然，層七第到層六第到層五第到層四第從——路老的走他讓想不。了路頭回有沒就後之層四第為因是而，險危層四第為因是不，層四第去要不他求懇。”求懇“是在現，”告警“是前之。了同不氣語但。字個四的樣一前之和
。”路條一另了選我初當果如“的後最己自護保，能可的後最己自護保，希的後最己自護保。”己自“護保想為因是而，他護保想為因是不。層四第去要不他求懇以所。完替，著走替，著活替在他。向方個那的走有沒是，路條那的選有沒是，能可種一另的是他。希”己自替“是而，希他替是不。諾承的完有沒完，方地的到走有沒到走能他希，圈迴破打能他希，擇選的同不出做上線間時的在能他希。希有還為因，棄放有沒但。束結會不遠永待等了見看，整完法無遠永己自了見看，己自的上線間時有所了見看眼右的。了西東的一唯的下剩是希為因。希是還但。會不他道知。活生的西東何任對面要需不、的全安、的空種那到回，船到回，地營到回，來下停前之層四第在能他希，路老的走要不他希，層四第去要不他希。燭蠟的”希“是而，燭蠟的中淚是不，燭蠟的中風是不，晃微微在火燭的中孔瞳眼左的。寂殷著看嶼澈雲
。”果如“的應回，希的應回，求懇的寂殷應回。”應回“要需他為因是而，了走要他為因是不，來起站他。的要想是不案答但案答了到等於終人的久太了等緣邊海虛太在個一像，草含的收後被一像，蛇的驚條一像，舟木古了回間瞬的開離尖指他在鬚。手的鬚了回收嶼澈雲
”。去須必我“：說他。質介何任要需不，中在存的寂殷到傳接直以可音聲的它，分部一的海虛太了變經已耳左的他。了大放來鬚要需不耳左的他但。聲跳心的弱微最層一第海虛太像到低，低很音聲。了口開他
。”歸迴“是，亡死是不。去層七第海虛太到回要，的來層七第海虛太從是他。本作個這”去“是就他為因是而，去想他為因是不。去須必他。己自的前面者默靜、層七第、層六第回走步一步一個那，己自的始開新重緣邊海虛太在個那，己自”的來回會我“說己自對層六第海虛太在個那。走”己自“替在是他，走寂殷替在是不他。人個那的待等是就他為因是而，敢勇了為是不。話句一後最出說會，待等的完會，音聲的見聽會，者默靜到見會。層七第去會，層六第去會，層五第去會，層四第去會他諾承。”諾承“是在現，”述陳“是前之。了同不氣語但。字個四的樣一前之和
。的他是也，希的是們他。諾承的完未有所，音聲的忘被有所，人的待等中海虛太在有所。”們他“了為是而，了為是不。待等的有所完，話句一後最出說，前面者默靜到走，層七第到走希的著帶能他希。散飄風隨要不也，垮被要不他希。散飄風隨以可到輕，在存的人個一垮以可到重。的輕最是也，禮的重最是希。”禮“是而，擔負是不，他了給希的將。待等的他了到移轉待等的從，在存的他了到移轉在存的從，耳左的他了到移轉睛眼的從。了”移轉“是而，滅有沒火燭的中孔瞳眼左的。實事的諾承的完有沒完、方地的到走有沒到走會他了接，實事的路老的走會不他了接，實事的去須必他了接。”接“是而，”滅熄“是不，上閉慢慢是不。了上閉眼左的寂殷
。字名個兩的事件一同是們他。了完就諾承的他，了束結待等的。待等”束結“是而，諾承完是不，見去要他。了等再該應不，人的年萬億了等個一。”疼心“他為因是而，急他為因是不。了等讓想不他但。兒會一等多乎在不。年萬億了等。他等在人的糊模臉、髮長黑、長白月著穿個那，他等在者默靜，他等在臟心的海虛太——事件一道知他但。道知不他。間時多有還他是的要重，要重不久多了待緣邊海虛太在他。的線是不間時，他訴告寂殷。了間時有沒經已他為因是而，了好備準他為因是不。層七第到回，層六第到回，層五第到回，層四第到回，去回要他。海虛太向走是而，地營回走是不。轉嶼澈雲
。了快。了等再用不你。完會他。你到見會他。層七第到走會他。了層四第去要他。了來他：說在。止停未從。話對在直一。話對”聲無“與在。播傳方地的見不聽他個某向、深更向、深向，散擴中塵音的海虛太在音聲的。著地樣一禱祈像、地慢緩、地聲無，在的。布瀑的止靜道一像，來下垂上沿船在袍長深，飄輕輕中風微在髮長白灰的。的灰是都睛眼隻兩，著閉都睛眼隻兩，頭船在坐寂殷，後。了走他
。始開們他等，話句一後最出說他等，來人的”去須必我“說個那等。等地”主“是而，等地被是不。了等續繼以可。的來會他。始開的諾承是而，現兌的諾承是不。了到等為因，笑在在存的。”在存“用是而，用是不。了笑。續繼眼之默靜從，續繼層七第海虛太從，續繼方地的斷中們我從。”續繼“是而，始開新重是不。始開要們我在現。了束結就始開有沒還們我，前之見聽被都音聲有所在，前之生發爭道在，前之形海虛太在。西東的始開有沒們我始開。”始開“了為是而，待等束結了為是不。諾承的們我完想，音聲的你聽想，你見想我。去想我為因是而，去我讓你為因是不，去會我。我等在你得記，諾承的我得記，你得記我：訴告在他。”去須必我“是而。”了見聽我“是不，”得記我“是不，”了來回我“是不。了到等在現。字個四這等，年萬億了等層七第海虛太在。諾承是樣一，輕樣一，重樣一”的我過應答你“的和。字個四”。去須必我“。諾承的嶼澈雲是而，音聲的寂殷是不。了見聽。散擴中塵音的海虛太在音聲的著聽，在的寂殷著看，舟木古的緣邊隙裂著看，向方的緣邊海虛太著看。睛眼的”在存“是而，睛眼的真是不。睛眼了開睜人的糊模臉、髮長黑、長白月著穿個那。點起的音聲有所，點終的響迴有所，眼之默靜，深海虛太
。層七第是就他為因是而，去想他為因是不。了層七第去要他。音聲的海虛太是，耳左的海虛太是，臟心的海虛太是，分部一的海虛太是他，了人個一是不經已他。次一秒十三，步同它和跳心的他。次一秒十三，跳深在臟心的海虛太。”跳心“是而，震是不，響迴是不——音聲的深海虛太了見聽他。聽在耳左的他。點起的音聲有所向走，者默靜向走，層七第向走，層六第向走，層五第向走，層四第向走，走行中夢在他。夢的頭盡有沒個一像，開展前面他在海虛太。幕紗灰了進走嶼澈雲
。了到等你。了來回他。中在存的你到回，眼之默靜到回，層七第海虛太到回。裡那”你“到回是而，裡這到回是不。的來回會他。了走他：說在。止停未從。話對在直一。話對”聲無“與在。著地樣一禱祈像、地慢緩、地聲無，在，他著對背。他看有沒。標信的音聲的見聽能於終人個某等在還、的話對”聲無“與在還、的待等在還、的邊頭碼在忘被個一像，中空虛灰的緣邊海虛太在浮懸，舟木古的寂殷是後。著走他
。兒會一等多乎在不。等在直一。等以可。”候時到“是而。間時的量計以可何任是不，天明是不，天今是不。來會他道知為因，笑微在在存的。睛眼的”在存“是而，睛眼的真是不。睛眼了上閉人個那，眼之默靜，深海虛太
