第060章 在張平鈞墓前那一章見報的時候,香港下了一場小雨。
雨不大,打在窗玻璃上,像有人在外面用手指輕輕地彈。沈逸川靠在床上,手裡拿著當天的報紙,翻到《懸崖》連載的那一版。鉛字被雨天的線映得有些模糊,但他不需要看——那些字是他寫的,每一個字都記得。
顧秋妍終於知道了張平鈞的死訊。
不是從周乙裡聽到的,是從老魯那裡。老魯說這話的時候沒有看,低著頭,聲音很平:“你託他送的那封信,被特務截了。他和那個孩子,都被抓了。他很,一句話也沒說,最後被高彬下令槍斃了。周乙擔心你不了,沒告訴你。”顧秋妍站在那裡,手裡還端著一杯水。水杯沒有掉,但手指一一地變白,像是要從杯壁上長出來。放下水杯,轉進了房間,關上門。那天晚上沒有出來。
第二天清早,周乙發現不在家。他找遍了每一個房間,最後在廚房的案板上看到一張紙條——“我去看看他。很快回來。”他知道去了哪裡,沒有追。
哈爾濱的冬天,公墓在城東的一片緩坡上。
雪下了半夜,天亮的時候停了。公墓的鐵門虛掩著,看門的老頭在門房裡打盹,收音機裡咿咿呀呀地唱著京戲。顧秋妍推門進去,鐵門發出吱呀一聲,老頭沒有醒。
墓地裡白茫茫一片,墓碑像一排排灰的牙齒,從雪裡齜出來。踩著沒膝的雪,一步步往裡走。雪很鬆,每一步都要陷下去再拔出來,走得很慢。不知道自己走了多久,在第七排墓碑的盡頭,找到了張平鈞的名字。
。歲十二——人輕年的命饒喊有沒上場刑在個那,生學的汗出心手到張信著攥個那,年的友朋等口門店書的街大央中在個那。歲十二候時的死他。歲十二”。年九三九一於卒,年0二九一於生,墓之鈞平張“——文碑的整完面下出,去拂雪積把套手用,來下蹲。半一了住蓋雪被,淺很畫筆,的上碑石在刻是字
。來回了就一尖指,刀像得冰頭石。座底的碑石到指手,了摘套手把,前墓在蹲妍秋顧
。有沒。上睫。上膀肩。上髮頭的在落,了飄始開又候時麼什知不花雪。久多了蹲裡那在道知不
。西東的很麼什下嚥在是像,次幾了滾下上上頸脖的瘦細在結,了去下不說”......道知不我。會學沒都蹤跟連你道知不我。事有會不為以,信封一是只為以我“,了散就吹一風被到輕,輕很音聲的”。果後的重嚴此如造會定決的初當道知才在現我“
。了白髮頭的,大越下越雪
。停有沒,去過走邊他從。說沒都麼什但,麼什點說想。水雪是全上臉,腫紅睛眼,紫發得凍的。乙周了到看,候時的邊旁門鐵到走,走回往轉。來起站才了覺知有沒得凍到久,久很了跪前墓在妍秋顧。命條兩和雪大場一。地墓片整一著隔間之人個兩。不也他,上肩他在落雪。著看欄柵著隔,面外門鐵的墓公在站,去進有沒他。的到才來後是乙周
。家了回走地默沉,離距的步幾著隔,後在跟乙周
。樣一不時平跟音聲,候時的來話電打鶴一張,天二第的後報見
”。了過哭沒年幾十二己自說,歲多十六,的男是他。了哭,段那前墓鈞平張在妍秋顧到看說,信來者讀個有天今,生先沈“
。筒聽著握,上床在靠川逸沈
”’。活麼怎該應你,後之人個這了道知不你但,人個一了界世個這得覺,裡那在站你。空是,疼是不。覺種那道知我,前面我在死也弟弟我,生先將李‘——說。’姐姐‘名署,士位是“,來過傳音聲的紙翻鶴一張”,封一有還“
”。看後以我,著留信“。鐘秒幾了默沉川逸沈








