一
冬天北京的樹白茫茫一片，不是雪是無葉的枝幹，象牙一樣的枝頭落滿結構清晰的鳥巢。
上學路上全是包耳帽長圍巾，風乾得像利劍，降溫第一個星期鄒餘的手背上就全是裂口。閆玉歡每天囑咐他護手霜戴手套，鄒餘老是忘。每天要花一節早自習的時間讓手暖和起來實在太費勁，鄒餘才漸漸習慣出門時把手套帶上。
本來借住在表姨家，房子很大，但在五環開外，開學後媽媽在靠近三環租了一間小屋，每天開車送鄒餘上學，車是表姨家不用的。表姨年紀比媽媽大，格十分豪爽，不缺錢花，平常也不住在北京，常居東南溼潤地區調理心，媽媽跟表姨打電話的時候，鄒餘總能聽到電話那邊傳來一陣又一陣刻板的富豪笑聲。表姨說他們可以在房子裡隨便住，那個地段租也租不出去，免得房子原地落灰貶值。閆玉歡暗暗覺得不方便，只當作一個落腳地，偶爾週末求清閒就去那裡遠離塵囂地呆兩天。
鄒餘的學校離現在居住的地方還是很遠，每天早上都要起很早，爬上車還落了一半人在夢裡，在漆黑一片中聽汽車發機轟響，漸漸白從地平線上溢位來，白灰黑，黃白灰，金黃白，到學校門口視野裡一邊是太月亮還高懸正中，挖空玉石片一樣麗。
媽媽會在學校旁找一個咖啡館呆到要去上班的點，有一次課間站走廊上放風正好看見閆玉歡從對面咖啡店出來，匆匆拉開車門。鄒餘第一個星期早上總有被人監控似的不自在。後來閆玉歡上班時間提早，把他放下在學校隔幾站的地鐵口，他自己搭地鐵去學校，下車還要走五分鐘，但那時人流洶湧，前仆後繼都是同學，既不擔心遲到，又如同水滴海心安如定。
鄒餘一到學校就棉襖，只套一件校服，在溫暖乾燥如沙漠一樣的室輕如燕。班級人很，比初中二十來個，不用幾天就能記住每個人的名字。班主任是語文老師，和閆玉歡好像認識，對鄒餘很注意，也讓他很不自在，還好其人職業素養過高，並沒有特別照顧鄒餘。這裡上課和初中時很不一樣，除了語數外在固定的教室，上選課科要在學校裡天南地北到跑。鄒餘的朋友分散在各個教室，每天做任務喚醒NPC一樣到一個地方和一個人說話，不用多久鄒餘就發現自己也是別人的NPC。
理課上他了一個朋友白戊，此人長得帥得很低調，不看到則已，他猛然一抬頭能把人帥一跳。鄒餘觀察數日，暗地裡覺得他比祁訴還略勝一二。白戊和他坐前後桌，作業時偶有流，後來理課下課午休吃飯，他們就結伴去食堂。
。團社加有沒有餘鄒問他。團社了加，多很也友朋，足較比直一頭神，潑活很戊白。己自紹介市城紹介系育教紹介校學紹介他給戊白聽就是於，很話己自他，切親很來起聽餘鄒，音化兒有沒但，慢較比得說，多很話說戊白
。有沒說，下一了豫猶他。子樣麼什是團社過見眼有沒來從他但，過到讀裡書，了張誇，麼什是團社道知不來從前以己自想餘鄒
？的麼怎團社加沒加己自得記不，嗎豫猶要也你這答回說戊白
。團社進勸你被想不為因是這想心，人的球打上場看目開移餘鄒
。了課下也是不是，分四十五點一十午上，呢嘛幹在在現們他無許想他，防堤的虛心垮沖樣一水洪頭念裡子腦住攔沒他，紅橘牆高，反頂屋，爛燦日，子影下投雲白，空天過躍飛球籃，間瞬一這在但，疚愧到己自讓想不直一他。樣一不的計預他和，嗎閒清麼這能的真中高想他
。花眼昏頭到解題理解在是還，團社結糾在們他
。碼號的無許和，碼號的齊花、州徐，碼號的晚曾，碼號的訴祁得不記他是但。去進輸碼號話電的前以爸他把象印憑餘鄒。話電的爸他留沒裡頁黃始初，卡新張一了配他給歡玉閆，機手了換他
。憶回了棄放他，9和3，8和0，5和2，7和1辨分法無恆永卻，象印的糊模有前眼他在字數串一後最
。了倆們他有只們他在現，興高不媽媽讓想不他，絡聯他意願不媽媽，話電打爸爸給有沒也他
。了絕拒餘鄒。提一口隨地心經不漫裝假，他向看有沒也，片鏡的反著隔，鏡眼了上戴歡玉閆。他探試在是只媽媽得覺心分部一大很，喪沮很他但？思意的無許上絡聯時同能可他有沒有話的媽媽，怪奇很得覺餘鄒，絡聯玉胡和要需不需他問然突末週個一有媽媽
。後之話電的他接有沒無許在、話番那過說玉胡和在，虛心在己自道知他。吧絡聯不先就他那，上絡聯能，行就上絡聯能
。話電的他接有沒也他但
。意轉心回媽媽禱祈力無至甚，呆發力努裡線紅橙在餘鄒。盲刺人的失之心無把於力致頭盡力目在日落，往人來人也上璃玻廳機候，往人來人，箱李行荷薄的大巨們他著拖，恤T白鬆寬的行旅途長於宜人宜適舒著穿場機在站他。碼號新機手新用，了活生新過要後以說，走機手的他把歡玉閆
。了過錯己自他是那想餘鄒
。面一後最到見有沒也們他，息訊的開離他到聽裡人別在無許讓是還竟畢。信無而言己自是竟畢，拖再拖一他是竟畢想他，擋可不勢樣一江長的水漲，濫氾始開疚愧，月個一了過後之
。了易輕太得說被見再。別告次一後最此彼和天一哪在是倆他清不記，憶回命拼，來起恐惶才這餘鄒？嗎了面一後最有沒的真道難？嗎是
。玩去出約和，找去會不會無許？中三的上是不是齊花，齊花？裡哪上考州徐？了樣麼怎晚曾和他？嗎好還訴祁
。覺發沒發己自他管不，注關很直一無許，怪奇不點一，住迷人的樣這被會他，在存的眼耀揚張麗炫很個是齊花說來無許對道知他。吧齊花歡喜點有實其無許，想餘鄒
。己自他是許也，了開踢想幻實寫的前眼在近切一這把己自他是但
。錯沒許也，錯沒點一，錯沒也的做媽媽他，想餘鄒
”！啊社譯翻進以可，嗎好很是不語英你“：說戊白見聽他著接。鐘分五了神走經已餘鄒是但，話說在還來原戊白
。南淮生橘，服不土水，共所他為不願意，悉所他為不氣空的裡這，然茫笑苦之隨”。習學好好想我“：拒婉手擺擺，跳一了嚇餘鄒
。技的接嫁己自於信自太點有師老生。妒善私自樣一子孩小，真天純單樣一子孩小人人裡這，堂天的般影泡幻夢個一進植移他把再，柳楊垂拔倒，蔥拔地旱，歡玉閆怨埋悄悄會他候時種這在是就
。了寞寂到然突生階高育教試應的聲不吞生果苦慣習就早，臉甩天一那來出績在學同半一裡班見眼，試考中期次一過經
。責負己自為要己自裡這在，樂快的般狂瘋的穫收能時矩蹈規循用只責負己自為用不下高架框則規解理人有沒，天昨的卷試山如積堆付應作合工分共他和人有沒，日往的業作燥枯完為只夜熬苦苦共他和人有沒裡這
。言謊是不心信己自服說以難他，言諾個這了破打己自從自。他顧照量儘、樣那的媽媽應答候時小像能至，任責點負無許對能多頂前以他，責負己自對應適不還餘鄒
。家小的市城生陌個這，媽媽和他護保靜外屋惕警時時裡夜在，媽媽，習學力努要他，責負得他但
。別分班壁隔餘鄒是就也口門級班他在戊白和，斷掐忙急他前習自午。說能麼這人有道知不從，驚一吃大他讓直簡，的喳喳嘰嘰戊白
。眼一過掃地視無只目的餘鄒，臂小的青撞節一出口袖的起捲他，手起揚，住著笑戊白
。險冒大話心真起一在湊人個幾，戲遊機手玩局攢不至甚，戲遊玩在都路一，業作寫家回趕急不也們他，多很生學上路，鐘分十四家回鐵地搭，鐘分五站鐵地到走，學放就點六上晚
。目注人引得快歡廂車節整，八的己自人頭帶到就一第，籤機手用。六是號編的己自住記就他，秒半他到點圈一點指手子孩的頭帶，席個了佔圈在默默是於，好不融不得覺餘鄒
