什麼意思呢？胡玉凝視他的臉，神倒彷彿很認真。他聽不懂，也看不懂他了，倉鼠早就死了。
胡玉去了趟洗手間，回來準備登機。走半路又遇到鄒餘舉著手機打電話，兩人就隔了三米遠，能清晰聽到鄒餘說“年底”“三春路”“兼職”的字眼，胡玉直著眼睛假裝沒看見他，鄒餘也沒有把他攔下。
流年不利，壞訊息接踵而至。許亮病膏肓，沒撐過夏天。
彼時胡玉已經回國安頓下來，把的房子收拾整裝一新，許無給他發訊息的時候他正在外面和朋友喝酒。趕到醫院，許無正和袁阿姨輕聲細語，互相摻著手臂。
許無抬頭向他，表古井無波，扶袁阿姨坐下，很快進理事宜的狀態。
許無一天去療養院嘗試告知梁娟，胡玉替他跑東跑西。大馬路上，初秋的彩樹葉飛旋，狂風捲起沙子，所有衫被無形的拳狂揍。胡玉一腳撐地，無聊地等待紅燈倒數，邊刮過一陣風，下意識轉頭，是一輛黑托，夾在一眾亮黃的共單車裡嗚嗚氣。胡玉隨意看去，托上坐一個黑小夥，頭盔嚴實地包裹住腦袋，墨鏡，口罩，似乎因為悶氣，口罩拉下掛在下上。
胡玉看去一眼，轉回頭，楞住了，又看去一眼。他看著托男，托男的下半張臉很瘦，很白，十分乾燥，發灰，不很健康，托車男也看過來，臉頰瘦骨上凸起細細的一道筋。
黑頭盔下那雙眼睛不知道看向他還是過他，他們相對許久，直到邊的共單車開始倒轉鏈條，前後挪移，整裝待發，托車男下意識了車把手。
。真的水點三是，真，說他，天那話說次一第生男個那和起想然突玉胡，候時個這，真較字名的他對始開就，人個一起憶回始開旦一人
。來南雲從
。滇
。滇閔
”……閔“：聲一口喃喃，腦大過不識意，張了張玉胡
。鳴轟的耳震下留，過閃之隨影黑道一，去而弦離車黃小輛一間之們他，綠轉燈紅。下一了勾乎似角，他著看男車托
。些一疑遲得開離至會不會，住留目把會不會人個這，字名個一另是的出說果如，道知不至甚他，去過了轉頭把他，字名個哪了出而口己自道知不至甚玉胡，來神過回
。假是全，話的他，字名的他，爸爸的他，此從
。紋花的刻泥毯一上磚白，天雨，樓層一下又太
。泡冒吱吱爾偶上桌在樂可，息訊回各椅座靠背人兩，完吃嚥虎吞狼無許。聲飲啜、習習風涼、撞子筷屋，響作嘎吱隔之牆一在，修失久年機外調空面店。來下坐玉胡，樂可罐一無許給遞，門店的飯米燜黃開推，終皆事萬後山上
”。遊旅費公能還，了去請申就我，回沒還你是要來本，差出洲歐去要案專個有們我週下“：氣口一了嘆他息訊著回。班上司公回就午下，假銷闆老和並，賬清算結、安平報家到自各朋親心關無許
”。好不勢形在現，好去不“：息訊的裡手完回快飛，頓一了頓玉胡
”。了家國英在淮秦“：句一了說地料意乎出然突玉胡，之舊懷起勾某閔的過而肩前天幾能可
”？姐姐淮秦“，重鄭氣語，氣出新重才秒幾好了過口嚨的住掐被，頭起抬異詫，來過應反沒時一無許”？嗯“
”？人洋是還人國“，訝驚常非無許”？事的候時麼什，過說沒來從你“。頭點點，睛眼的他看不，愧點一到何為知不玉胡
。來湧人二朝口閘破突地見可眼乎幾憶回切一，上之實現到疊摺往過子下一乎似，句一這說悔後又玉胡
。笑一己自對玉胡”。識認娘新和我果結。禮婚的加參去陪我，識認琪子和生先是實其。人國“
。句一口隨著笑微無許，場冷要快”？啊婚結候時麼什你那“。了話沒著問著問，多不得解瞭玉胡，句幾了問又無許
”。了快就也，話的急裡家琪子“，說玉胡”。看“
”。上磚瓷踩腳歡喜，皮也候時小你“：說無許對玉胡。言方的懂聽難句兩了喊裡朝主店，間裡進跑腳兒孩小家店到看玉胡，角桌到推罐空，完喝樂可，鬧玩孩小的家店
”。了得不記“，陣一了想回乎似，茫空表無許”？嗎是“
”？嗎爸我為因是的真，婚離歡玉閆，了對……那“：問心決定下才久好了結糾他道知玉胡，樣模彰彌蓋的”問一順就我“副一，過回地意刻然突無許，去離步舉別相要就，傘開撐口門
。答回好不，手棘覺，聲一了嘶玉胡。走就頭掉匆匆馬立，”是不“或”的是“句一他完聽，話回玉胡等著急乎似，的淡淡氣語無許
。事沒也慌得冤他。慌得冤彿彷凱鄒，吧是不。他恨不歡玉閆，件被個是只量其充，舌嚼人被後至不罪亮許，吧是
。說玉胡”。是不“
。語失然啞，痕紅斑一過而閃一上頸後無許見瞥忽，送目簾雨著隔玉胡，下傘黃淡。去離步快，頭點點無許
。紅轉才下兩閃燈綠的敗破，句兩罵對主車和，住剎尖腳他乎幾車的彎拐，笛鳴車電陣一邊耳，路馬過機手著按啦啪里劈，氣賭聲悶，額爛頭焦，架一了吵屬下跟午下，訓司上被無許
。救得能便，刻此過熬，刻時的抑段一後最前明黎，匆匆行，臉苦眉愁們人上街，來起鬧熱沒還氛氣，關年到月個半有還，冬寒月臘時彼。地的目向跑小案檔的好印列邊路剛著拿，點地明說伴夥作工跟無許。話通束結秒掐的似堵擁路線疼心仗打雙雙，點地間時好定秒幾十，飯吃上晚他約，話電打又訴祁
。不水經已地佔過不，材健圈一有還口門，院醫的前以是去路馬過。好稱嘖嘖鄰舊邊周，面店新到盤址原，館相照的年十幾了開，店老家一一唯角街，館啡咖卡打紅網家一有，店花鮮有邊路，敞寬道行人，潔整景街，的修新後遷拆是路條這。走快改，巾圍解，了熱發，和暖很得變上兒會一跑小，耀照太，好很是倒氣天
。方地的著待等事同他是就，口路個兩前往再，館相照的角拐過走要正無許。榮向欣欣，蓬氣朝，湧片這往啦呼一人輕年候時閒得，路春三名取裡這兒會這
。去頭抬地意無間忙匆無許，旋盤翅展眼耀下，鴿白隊一現湧際天——啦呼
。他言而右左顧、騙欺、掩遮如譬，沌混的雜覆更陷力有沒，真作假作真，白辯的白辯該，結完的結完要，恨他怕不，我怕不，束一的出凸這下剩只進歲增年隨緒思的繁紛，單簡下剩褪雜覆，去退後此在活生，堅筋鋼如越繞纏越，去來波奔他隨，線條一的細極出心顆這。鬼小膽做不，鈴盜耳掩不，人欺欺自不，退稚不，斷寡優不，心決定下，他訴告，他問接直會他次這，人旁託委再會不，介找再會不他
。釘螺顆一的來滾裡哪知不到踩，一下腳然突。神出牌招館相的悉約角街著，上路在走，人見店花去要餘鄒
。哨鴿的老古到聽乎似遠遙，閃沿楞，起灰飛塵，下，勢聲張虛邊腳在，蹌踉，拳醉，晃搖
。頭起抬他，頭起抬他
