江曼拿來一個新的筆記本，封面是片公英：“給你妹妹當日記本吧，讓把學校的趣事都記下來，你用右手給寫評語。”
年接過筆記本，右手的疤痕在下泛著淡。他翻開第一頁，寫下“妹妹收”三個字，筆鋒比之前有力了很多，像株紮了的小草。“等放假，我帶去公園放風箏，”他的目落在窗外的迎春花上，“用右手牽著線，肯定比以前飛得高。”
葉東虓看著他寫字的側臉，突然覺得手室的鐘擺從未停止過，只是從計量時間，變了計量生長——神經在長，希在長，那些被生活扯斷的線，都在慢慢接起來，變更堅韌的樣子。
那天下午，年要出院了。他給葉東虓和江曼各寫了一張字條，字裡行間還有點生，卻著真誠：“謝謝你們讓我的手不僅能幹活，還能寫‘希’。”
孩把裝滿星星的玻璃罐送給他們，罐子底下著張畫，是畫的手室，無影燈像朵巨大的公英，下面站著兩個穿白大褂的人，手裡拿著會發的針線，正在合一斷裂的彩虹。
“這是你們，”孩指著畫，眼睛亮晶晶的，“哥哥說，你們的針能把彩虹好。”
葉東虓把畫在康復室的牆上，旁邊是年寫的“人”字，和孩疊的星星罐。過窗戶照進來，把這些東西都鍍上了層金邊，像個小小的紀念館，記錄著那些在手檯上重生的希。
六、鐘擺下的傳承
。蛇小的行爬條像，腳針下留地扭扭歪歪上外經神在針合，抖點有還手的他，鏡微顯作李小生習實的來新著看，旁檯手在站虓東葉。斑的形圓下投上板地在，窗天的室手過的夏初
”。脈翅了傷能不又，牢要既，膀翅蝶蝴給像就“，置位的確正到整調，腕手的李小住握輕輕尖指的他”。織組裂撕會大太度角，脆很外經神“，量力的疑置容不著帶卻，輕很音聲的虓東葉”，度角針進意注“
。山的穩沉座像，導指心耐邊旁在師導是，汗是全裡心手，張樣這是也，子樣的臺手微顯上次一第己自起想然突，臉側的注專他著看虓東葉。準得變始開針合，穩平漸漸吸呼的李小
。樣一模一的虓東葉給師導年當和，案圖經神的銀片是，章徽的小小個著彆面上，上褂大白的李小在落目的”。眼針過穿易容更，變會水鹽理生點蘸頭線“，說著笑”，的巧技有是也線穿“。羽一起拈像得盈輕作的，間瞬的眼針過穿頭線。線合的0-7穿何如範示李小給在正，旁臺械在坐曼江
”！合吻經神完能己自過想沒來從我！們你謝謝，師老江，師老葉“：爛燦外格得笑卻，汗是全上頭額的李小，後束結手
。去下傳護守和畏敬的命生對把，維纖經神的斷不遠永條像，李小到他從，他到師導從——任責種一遞傳在更，間時量計在僅不擺鐘的室手得覺然突，”妹妹“的上桿筆他起想，年的歲七十個那起想他”。命生了線連新重經神助幫你是，手了完你是不，覺種這住記“：膀肩的他拍了拍虓東葉
。樹的拔棵兩像，力有鋒筆，字個兩”學大“的寫手右用他是面上，紙張著拿裡手，手左的著牽手右的他，服校的新嶄著穿妹妹，口門的學大在站妹妹和他，片照張是裡件附。的來發年是，件郵封一到收虓東葉，上晚天那
”……翔飛新重能還，膀翅的了斷，道知我讓們你謝謝，字寫能也，磚搬能在現手的我。希來帶人多更給刀手用，樣一們你像要說。院學醫是，了學大上考妹妹我，生醫江，生醫葉“：道寫裡件郵
。量力滿充遠永，護守人有遠永，路之學醫的生陌條這讓，子種的希了下種更，痛傷了癒治僅不們他——義意了有刻一這在都，夜深的過熬下鏡微顯在些那，間時手的長漫得覺經曾些那。來起溫得變擺鐘的室手得覺然突，片照的上幕螢著看，曼江給發轉件郵把虓東葉
”。承傳的好最著藏，裡音聲的擺鐘，看你“：話句一有只，來發快很信回的曼江
。方遠的希向通會遠永就，路的生陌條這，承傳在還畏敬的命生對要只，跳在還擺鐘這要只但，刀手起拿生醫輕年的新，知未的新，戰挑的新有會，續繼會還事故的室手，道知他。定約的恆永個一著說訴在像，跳”嗒嘀“在還字數的紅，鐘子電的上牆向看頭抬虓東葉
）完章四第（
紅夕的科年老：章五第》路的生陌《
鐘座老的裡房病、一
。走地執固在表鐘的舊老隻有像，響聲的”噠咔、噠咔“來傳面裡見聽，口門房病203在站虓東葉。香陳的有特上人老點著混，味藥的淡淡著飄裡氣空，熱沒還氣暖的房病科年老，晨清的降霜
。息嘆的老蒼聲出發就，次一擺每，擺鐘的黃泛面裡出，道了裂罩璃玻的鐘座。挲輕輕上面鐘的斑斑跡鏽在尖指，鐘座銅黃個著捧裡手，裡那在坐正人老髮白位一，上椅藤的窗靠在落地斜斜正，去進門推
。冰的頭心在塊像，的冰冰冷語學醫的印列些那，”竭衰力心伴病默海茨爾阿“是果結斷診，歷病的人老著揣裡袋口的褂大白。時的謐靜這了擾驚怕，輕很得放音聲的虓東葉”？樣麼怎覺天今，爺爺李“
。子葉片幾落抖竹文的上臺窗得驚，聲一了響地”鐺“然突鐘座的裡手，紙砂像得啞沙音聲的他”？子葉小……是你“：口開緩緩才，久很了停上臉虓東葉在睛眼的濁渾，頭起抬爺爺李
”？吧了頭年有可鐘這“，擺鐘的鐘座著看，下坐邊他在虓東葉”。爺爺李，我是“
”！糕糖買給去得我，了急等該子婆老，呀哎“，大下了拍然突他，完說沒話”……’散不子日，停不擺鐘‘說。的送爹，時婚結子婆老和我“，火燭星兩了燃點像，了亮然突睛眼的爺爺李”，的買年六十二國民“
”……了走要子婆老……了散子日……了壞鍾“：來起哭的似子孩個像然突，片碎的上地著看爺爺李。了響不也再，邊一在歪擺鐘，了碎底徹罩璃玻，上地在摔地”啪“鐘座，來起站要著扎掙他
”。準還前以比得修證保，來傅師的鐘修讓我兒會等，藥吃先您。兒會歇了累是，壞沒鐘，爺爺李“：著拍輕輕上背手的抖他在尖指，淚眼人老給帕手用，下蹲刻立狀見，來進盤藥著端好正曼江
”。得不急，走奏節的它著順得你，鐘座老個著住都裡，啊人病的裡這“：話的說任主科年老起想然突，璃玻碎的裡齒在卡出夾子鑷用，擺鐘起撿地練著看虓東葉。鐘座修拆教就小從，匠錶鐘老是親父，的來帶裡家從意特是——工表修截半出裡袋口褂大白的
”。糕糖買給去能樣照，’齒‘調調們我等，沉點有在現，的您像就。年十幾走能還了好修，呢在都件零，看您“：裡子盒進收件零的鐘座把機趁曼江。藥吃開張地乖乖，復平漸漸緒的爺爺李
”。的餡麻芝吃子婆老，塊兩留我給……那？的真“：子孩的好哄被個像，來起翹慢慢角的人老
。路的家回找尋裡霧迷的憶記在，鐘座的擺停個著握能只它，在現而。步散下夕在手的子婆老著握時年晚是許或，地土耘耕頭鋤著握時年中是許或，國衛家保桿槍著握時輕年是許或——時多過握曾手雙這得覺然突，油鐘點著沾還裡甲指，手的斑年老滿佈人老著看虓東葉
”。’急著不，來慢慢‘說在它“，邊耳人老到湊”，聽您“。話著說聲小在像，些了輕前之比聲”噠咔“，擺始開新重擺鐘，上櫃頭床在放鐘座的好修把曼江
。界世的人老出湊拼點點一，裡片碎的時在，寬放心把，慢放步腳把你要需，奏節的慢緩樣一鐘座像有只，量較準的室手有沒，魄心驚的室診急有沒裡這，同不室科他其和路的科年老，道知虓東葉。金碎層了撒像，上髮白的他在落戶窗過。笑著帶角，著閉睛眼，上面鐘在朵耳把爺爺李
糕糖的裡憶記、二
。了走經已人時來回，到買才街條三了跑他，糕糖麻芝的南城吃想前終臨，了世去就前年十子妻的爺爺李，來聽打裡那工護從曼江。糕糖買去要著叨唸就候時的塗糊，鐘座看上椅藤在坐會候時的醒清，壞時好時病的爺爺李
