高鐵駛江南小城時，暮正給站臺鍍上一層溫的橘。林深站在玻璃門前，行李箱滾碾過地面的聲響與記憶裡某個清晨重疊。他著出站口攢的人，指尖無意識挲著口袋裡褪的電影票——那是七年前，他和沈念安第一次約會時的票。
七年前的盛夏，剛考上大學的林深拖著行李走出車站，迎面撞見扎著馬尾的沈念安。舉著"新生接待"的牌子，穿過飛揚的髮，在他手背投下細碎的斑。"同學，要幫忙嗎？"的聲音像冰鎮汽水般清甜，徹底攪了年漂泊的心緒。
那是林深第一次離開閉塞的小鎮，而沈念安是從小在城市長大的姑娘。帶他逛遍城市的大街小巷，在夜市吃烤串，在江邊看煙花，在電影院分同一桶米花。林深總說自己像只笨拙的蝸牛，而沈念安是引領他探索新世界的。
"你看，長野的雪真。"某個深夜，沈念安窩在林深懷裡，指著電腦螢幕上北海道的雪景。林深將下抵在發頂，輕聲承諾："等我畢業賺錢，一定帶你去看真的雪。"沈念安轉吻住他，窗外的月溫地漫過他們年輕的臉龐。
大學四年，林深拼命學習、兼職，只為給沈念安更好的未來。而沈念安會在他熬夜寫論文時送來熱牛，在他因兼職疲憊不堪時給他按肩膀。他們暢想過無數次未來，在海邊買間小屋，養一隻"雪球"的貓，每年冬天都去看雪。
變故發生在畢業前夕。林深收到了國外頂尖大學的錄取通知書，那是他夢寐以求的機會，卻意味著要和沈念安異國三年。沈念安的父母強烈反對兒等待，他們為安排了安穩的工作，介紹了門當戶對的相親件。
"林深，我們分手吧。"在常去的茶店，沈念安紅著眼眶說出這句話。林深看著面前早已涼的茶，想起第一次約會時，興地說這家店的珍珠是全城最Q彈的。"我不想為你的負擔，你值得更好的未來。"沈念安的眼淚滴在茶杯上，暈開細小的漣漪。
林深最終選擇了出國。臨行前，他在沈念安樓下站了整夜，卻始終沒有勇氣按響門鈴。飛機起飛的那一刻，他著舷窗外的雲海，突然明白，有些承諾就像握不住的沙，越是用力，流逝得越快。
。娘姑的雪看起一要說個那起想他讓都景風一每但，雪的斯卑爾阿過踏，極的威挪過看，方地多很過去他。力的進前作化念思的安念沈對將，作工、習學命拼鄉他國異在深林，年七這
。曲捲黃泛已早，票的裡袋口他而，烈烈轟轟舊依事故的上報海，院影電的悉過路。店裝服家一變已早裡那現發卻，店茶的經曾向走憶記著憑深林。樣變大經已城小，土故上踏次再
。字"好"個一湊，一兒一，子孩個兩要想，過說安念沈起想然突他，刻一那。裝的小小有還，連的士，衫襯的人大有，的曬晾上臺見看他，的黃暖出戶窗的樓元單。下樓家的安念沈了到來深林，地差神使鬼
。諾承的現兌法無遠永了為，晚傍的夏盛個那了在留停究終，的們他而。活生的福幸穩安了上過，空時行平個一另在已早安念沈，裡月歲的想夢逐追他在來原。"髮白的間鬢你起吹風晚"：詞歌句那起想深林，葉落的上地起捲風晚
。鍵除刪了下按輕輕終最，久許方上幕螢在懸尖指。除刪有沒終始他，天那手分的前年七在留停息訊條一後最。塊方話對信微的安念沈出翻，機手啟開深林。雨細了起飄空天，時開離轉
。了生人的新向走，去過下放候時是，道知他而，起亮次漸火燈家萬的後，幕雨進走箱李行著拉深林。化融然悄裡時在已早，憬憧與待期份那但，到看眼親法無遠永許也，雪的野長像就。裡憶回在留停能只定註，事故些有
