“讓就讓。”他坐了下來，語氣堅定，“我都走到這步了，還怕被誰看？”
他將爐灶得鋥亮，把鍋蓋翻開又合上，碗碟規整得像軍佇列隊。他著桌上的菜譜本子發了會兒呆，那是一本他自己手抄下來的本子，厚厚的，一頁頁寫滿了菜名與做法，從家常小炒到滿漢全席，每一道都凝聚了他對味道的執念。
可他今天不是翻閱舊本子，而是在心裡醞釀新菜。
一場突如其來的食堂評比通知打破了他往日的平靜。這個月要評出“創意菜之星”，而每個食堂師傅都要提一道原創菜式——不能抄襲、不能模仿，必須是獨一無二的作品。何雨柱雖然不願將做飯當作競技，但他也知道，這是機會，更是尊嚴。
他點上一支菸，靠在門框上，著外頭逐漸熱鬧起來的院子，耳邊是孩子們嬉笑打鬧的聲音，隔壁大媽在晾繩上曬著早洗的床單，水珠滴滴答答地落在青石板地上，像是鼓點敲打他的心絃。他一口吸盡香菸，長吐一口氣，回到廚房，翻開新的一頁，寫下幾個字：“春芽燜牛腩”。
是的，這是他昨夜夢裡突然想到的名字。
“春芽”是這個季節最的時蔬，豆苗、香椿、竹筍這些都是好東西，“燜牛腩”他不止一次做過，但若能將春芽的清新與牛腩的醇厚融合，那該是何等滋味？
他開始做實驗。先是牛腩的選料——他不信外頭菜市場的凍牛，特意託人在識的屠夫那兒搞到一批新鮮後，筋腱分明，油脂富。先焯水去腥，然後文火慢燉，加當季新摘的山楂片與數枚陳皮，去膩增香。火候要足，時間要準，不能太爛，也不能太，咬下去得是“膠著”。
”？的吃好啥整個兒今，子柱“：句一了問頭探都媽大的曬外屋連，味氣合複的酸果著帶中香是那，鼻撲氣香，瞬一的蓋鍋啟開他等
”。型沒還，呢菜新究研“：笑笑他
。活技了又，握掌何如點間時，菜何如者三這可。膩的腩牛住能好恰，苦微和香清的們它。筍竹和尖豆豌、苗豆：菜芽種三了定選終最，場市趟三了跑他。”芽春“在髓的菜，分部一是只這
。俗新清的中想預他有沒全完，雜混道味，暗發後來上端菜果結。鐘分十制燜起一，菜芽部全下後好燉腩牛在他，試嘗次一第
。話各說各菜芽和腩牛是像，合融法無卻道味但，了看好，拌再後水焯獨單選芽將為改他，次二第
。海倒江翻卻裡心，沒晌半前爐在站他。他像不這，眉了皺柱雨何
。鍋起後最，鐘分兩炒翻火猛中鍋倒帶連腩牛的好煨將再，炒快中油熱在菜芽的水過焯將先他，驗試次三第。朗開然豁他。道味引牽此彼中鍋在能又卻，自各筍春與鹹，菜的”力接候火“究講道一是那，鮮篤醃的做時輕年親母到想他
。型正真”腩牛燜芽春“道一
。了：道知便間瞬，口筷一夾他
。懷忘以難人令，風微後午是像，香合複的然悠種一是而，甜的厚濃是不也，辣的口重是不道味。覺的冰破春初種有竟，裡在嚼，脈葉的菜芽一每滿裹湯，織脆的芽春與糯的腩牛
。吃試們居鄰老的院合四請始開他是於。開得傳，住得立能菜道這讓要，好更要他。澱沉續繼是而，菜道這報上上馬未並卻他
