窗外的高速公路被黑暗吞噬，只有遠偶爾閃過一點燈，像鬼火，倏地出現又倏地消失。
張煜閉上眼睛。他想起出門前劉藝菲站在門口，手裡抱著若初，說“早點回來，路上小心”。若初朝他揮手，說“爸爸再見”。名臣在房間裡寫作業，星遙在練琴，冠禮在畫畫。他不知道他走了以後，們能不能睡著。
“好。我聽話。”他說。
夜笑了。
手開啟車燈，暖黃的灑下來，照亮了整個車廂。
穿著一件黑的吊帶，襬堪堪遮住大部，兩條又長又直，皮在燈下泛著的澤。
腰間繫著一條細細的銀鏈子，隨著的呼吸輕輕晃。
的手指修長，指甲塗著黑的甲油，在燈下像十顆小小的黑曜石。
。見刀一卻，膩發得甜，子刀的了裹像音聲的”。了發出們我那。好很“
。”口出，米百五方前“著寫上牌路，口路岔個一過駛子車
。方地的過說聽未從煜張個一去是，站車火去是不，場機去是不
。去退速飛外窗車從，伍隊葬送的默沉排排一像影樹的黢黢黑，外窗著看頭側他
。問夜”？麼什想在您“
”。誰是底到您想在“
”。夜我，了說我“
”。名真是不這“
”。去回您接來是只我。方地的大更於屬您。裡這於屬不也您。了見不就，來過吹風，裡漠沙的瀚浩在落，埃塵粒一像就。個一的道足不微中界世個數無是過不界世個這。了錯您？了部全是就界世個這為以您“，上臉他在落目的”。門的過見未從您扇一。門扇一啟開您為能我，是的要重。要重不字名“。了笑
”？誰是我“。著看煜張
。心眉的他在點輕輕尖指，手出夜
。玉的熱捂溫被塊一裡月臘冬寒像，熱溫點一出卻尖指，涼很指手的
”。家的您是才裡那。方地的’界世新‘個一自來您。生新一中院學電機省江松，歲六十。煜張是您“
。種某的過見未從他像，極像，河星像，流在西東麼什有深孔瞳，亮很睛眼的。笑玩開在像不表的但，謬荒”？院學電機？歲六十“
”。來起想會都切一，邊那了到等。的來起想會您“
。路小的燈路有沒條一進拐，速減口路岔個一在子車
。害厲得簸顛車，窪窪坑坑面路
。頭肩的潤圓出，來下帶肩的帶吊，晃輕輕簸顛的車著隨的夜
。住穩煜張”？哪去是這們我“
”。活生新的您去“
”——人家的我“
。過劃廓的骨鎖著沿尖指，慢很作，去上拉帶肩的落把手”。前面們他在現出再不您要只。全安很會“
。面畫控監時即個一是面上，著亮幕螢，腦電板平個一出拿邊旁位座從”。人家的您找會不也，您找會不就們他樣這。了死您為以都人有所讓。失消底徹上界世個這從。失消要需您“
。白蒼臉，話電著拿裡手，裡廳客在站菲藝劉
。角的著拉，邊旁在站臣名
