我哥坐在炕沿上，書攤在膝蓋上，可他沒在看。他抬著頭，直直地盯著房頂那個位置——就是我上次看到人影的那個位置。他的表我說不上來，不像是害怕，更像是……在看一個認識的人。
“哥？”我了他一聲。
他沒理我。眼睛一眨不眨地盯著房頂。
我又了一聲，聲音大了點：“哥！”
他猛地一哆嗦，像是被人從水裡撈出來一樣，大口大口著氣，轉頭看見是我，眼珠子瞪得溜圓：“你幹嘛？嚇死我了！”
“你看什麼呢？”
他愣了一下，然後搖了搖頭，把書合上塞到枕頭底下，說：“沒看什麼。睡覺吧。”
那天晚上他把堂屋的燈關了，但西屋的門沒關嚴，留了一道。我躺在東屋的炕上，從門裡出來的那點剛好落在我腳邊，像一條細細的河。我盯著那條，迷迷糊糊快要睡著的時候，忽然覺有什麼東西了一下。
。去過了移慢慢方上頂頭從，西東的大很麼什有像好就。在氣空是，在是不
。頭抬敢沒我
。有沒都麼什上頂房，頭出探我。常正復恢切一，了也蛐蛐，聲吸呼的勻均哥我來傳壁隔見聽我，久多了過道知不來後。樣那的做時怕害次每候時小像，團一，頂頭過蒙子被把我
”。上頂房在站，頭老個一見夢上晚天昨我，媽“：句一了說然突哥我，候時的飯早吃天二第
”？頭老麼什“：下一了頓子筷媽我
。涼發陣一陣一樑脊後，著聽邊旁在我但。事的要關無件一說在是像，意隨很氣語候時的話這說哥我”。著看麼那就，話說不也。我著看頭低，上頭梁個那屋西在站就，黑一穿，的瘦瘦，識認不“
？頭老個那的說哥我——是會不會那，哥我是不的裡那在站果如可。哥我像廓，點一高哥我比，子影個那的到看我為因
。話的在現到記我讓句一了說後最，天半了想睛眼著眯，話的說媽我完聽。找來都，了淨乾不子宅家哪、了著嚇孩小家哪，人的”兒事懂“的名有裡村是我。我了找壁隔去，子筷下放，兒會一了默沉媽我
”。的來下拆家劉老頭東村從，候時的子房蓋年當。料舊是，梁那屋西“：說
。現發人被才上早天二第，的走裡夜是說聽。的走裡屋間那在是就頭劉老為因，了住人沒來後子房個那。家劉老
。上臺窗的屋西在放，蛋紅個三了煮媽我讓後然。子陣一好了說詞有唸唸裡，了燒裡子院家我在，紙黃沓一了拿我，午下天那但。係關有沒有事件兩這道知不我
。西東麼什過到看上頂房在有沒也再我，後以那從
。眼一看頭抬地覺自不會總我，候時的地基宅片那過路家老回次每可。里墟廢片某了在爛就早也概大梁舊那，了拆房平。房樓了進住，村農了出搬，了大長們我。夢個那過提沒再也來後哥我
。有沒都麼什
。他見看我讓想……是像倒，我唬嚇在是像不，子樣的我著看頭低他，子影的上頂房在站個那，上晚個那起想會爾偶是只我。來上不說我？西東些那有上世這信不信我問你可
。子輩一記你夠，了夠就次一，次二第生發要需不事些有可。生發再沒也麼什，來後的來後。了些這就
