那隻手向了他。
不是向他的後背。是向他放在門把手上的手。那隻小小的、冰涼的手，包裹住了他握在門把手上的拳頭。
冷的。溼的。和門把手上那一層薄薄的水霧一模一樣的覺。
然後他聽到了一聲嘆息。
不是小孩的。是年的。那聲嘆息從他後很近很近的地方傳來，近到他能覺到空氣拂過他的後頸。那聲嘆息裡沒有惡意，沒有怨毒，甚至沒有悲傷。只有一種很深的、很古老的、像是從宇宙誕生之初就已經存在在那裡的疲倦。
一個母親在漫長的尋找之後，終於停下來時的嘆息。
聲音從他左耳後方傳過來，每一個字都像是被風化了很久很久的石碑上刻著的字跡，模糊了，但仍能辨認：
“謝謝你。”
”。你等在有沒們我“
”——是只們我“
”。了去不出“
。頭回地猛他
。下一了震裡兜在機手。梯樓泥水和牆灰著照的白慘，著亮地盞一盞一燈控聲，的空廊走。有沒都麼什後
。剩不都麼什後最，淡變，開洇界邊，裡水進滴水墨像，失消慢慢在正字行那但，字行那是上幕螢。機手出掏他
。示圖用應個一是的之代而取
。個那的了裝安除解他。示圖的統系慧智屋全
。示圖個那了開點——著引牽西東麼什被像是而，的揮指腦大他從聽是不——指手的他後然，鐘秒五了看點紅個那著盯他。示提的息訊讀未像，點紅個一有上示圖
。了載ppA
。子樣的過見未從他是面介，了開打接直它。登要需不它。路網要需不它
。的弱微著亮個幾星零有只，的暗是塊方分部大絕，塊方的灰個一是都間房個每，樓層四。圖面平的樓棟這。圖面平張一是。圖地是不，不。圖地張一是那。面介的悉他何任是不，面介理管置裝是不，面介定設是不
。的脈微微樣一跳心是像、的定穩、的續持種一出發在都塊方個整是——亮的通普是不但，的亮是上圖面平在。寓公間那的統系慧智屋全。寓公間那的住前之他
。塊方小個兩有，置位的著挨，邊旁的寓公間那在而
。的紅暗著亮個一。的白著亮個一
。”置位置裝前當“：是註標，塊那的白著亮
。裡這在正他
。隔之板樓層一，不。隔之牆一。方上正頂頭他在就，塊那的紅暗著亮
”。71:20日51月1年9102：上線次一後最。失丟已號訊。置裝的開斷前年七“：是的寫註標
。板花天著看頭抬他
。晃微微中縷一後最的前之掉滅在正，燈控聲盞一有只。有沒都麼什上板花天
。層一了大放圖地。下一了劃上幕螢在指手的他
。名人個一是。DI置裝是不，號間房是不。字名個一了註標被裡統系在，間房的紅暗著亮間那
”。智小“
。線的細細道一下投上面地在，來出裡裂從，著亮還幕螢但。條一了裂，下朝幕螢，上地泥水在摔機手，遠很得扔他次一這。機手了扔他
。行執在還ppA個那
。音聲個一出傳，里道樓空的點四晨凌在，裡聲揚機手從
。語用準標的手助音語是不，音合的箱音慧智是不
：音聲的害傷何任過有沒來從是像、的潑活和真天有所的有該應子孩歲五個一著帶、的稚、的亮清。音聲的孩小的實真個一是
”。了亮燈，看你，媽媽“
。聲笑的輕很輕很陣一是後然
。方地的口出有沒個某向走，高最的樓向走步一步一在正西東麼什有像，小越來越，遠越來越得變，反回來里道樓的曠空在，去上傳層一層一梯樓著沿聲笑那
。了失消聲笑那後最
。了滅幕螢機手
。步腳的遠越來越串一像——噠咔，噠咔，噠咔——音聲的滅熄盞一盞一燈控聲下剩只里道樓
。亮天到蹲直一，口門在蹲哲林
。的人活，的金，的暖，來進湧晨。門大了開打匙鑰用後然，”嘛幹兒這在蹲的早清大“句一了罵，跳一了嚇他被姨阿。裡那在還他，候時的門開來姨阿潔保
