章立峰的母親是第二天從鄉下趕來的。暈車，一路吐得昏天黑地，下了車就直奔醫院，看到兒子的像時，一口氣沒上來，差點背過去。
像上的章立峰穿著軍裝——那是他大學畢業時拍的，笑得筆直，眉眼清朗。老太太著照片上的臉，眼淚像斷了線的珠子：“我的峰兒啊……你怎麼不等媽來就走了……”
這輩子就盼著兒子家立業，抱個大胖孫子。前幾天還接到兒子的電話，說“媽，您準備好當了，雨薇肚子裡是個丫頭，跟您一樣俊”，當時還笑著說“丫頭好，丫頭是媽的小棉襖”。
可現在，棉襖沒了，穿棉襖的人也沒了。
兩家人在太平間外見了面，沒有爭吵，沒有指責，只有無盡的沉默和抑的哭聲。章父拿出手機，翻出章立峰昨天下午發的朋友圈，是張宋雨薇的側影，正著肚子笑，配文是“期待我們的小天使”。
照片裡的很好，宋雨薇的笑容很暖，誰能想到，幾個小時後，就是天人永隔。
“去看看孩子吧。”醫生走過來，聲音低沉，“那個……也一起送來的，還有另外一對夫妻，也是年輕的……”
另外一對夫妻？宋母愣了一下，才想起車禍現場不止雨薇他們。跟著醫生走到停臺邊，看到旁邊兩個白布蓋著的擔架，心裡像被什麼東西堵住了，悶悶的。都是爹媽生的，都是盼著日子越來越好的，怎麼就落得這樣的下場？
。了著睡是像，著閉睛眼，紫青渾，大掌有只，了小太。的著裹布白被、的小小個一出，布白的上邊最開掀生醫
。上地在跪點差，一的母宋
。孫外的是這
。子孩的裹要褓襁子鴨小了繡是
。貝寶的了好取都字名連，月個九了盼是
。頭石的冷冰塊像倒，兒嬰的世出剛個像不，度溫點一有沒，涼冰皮的子孩。到沒也天半，害厲得抖卻指手，臉的小小那想，手出
”……啊子的織穿沒還，水的口一喝沒還你？了走麼這就麼怎你“，肺裂心撕得哭，聲出哭於終”……啊孫乖的我“
”……我怪都……生點早們你催該不我，我怪都“：說地遍遍一，邊旁在趴，了哭也母章
。響的悶沉出發，上板地在砸淚眼，子孩個像得哭卻刻此，聲吭不都累再苦再裡日平，人男大個兩。葉落的中風秋像得抖膀肩，們著對背父章和父宋
。”家回想定肯薇雨“說，看看家兒去要持堅母宋。哭在爺天老像，的瀝瀝淅淅，雨下始開天，來出院醫從
。道味的歡喜最薇雨是那——來而面撲香花子梔的悉一，間瞬的開門，抖在還手的母宋，時鎖門進匙鑰。付首的付錢年三了攢們他是，室居兩，樓七在家的薇雨宋和峰立章
。蝶蝴的舞飛群一像，晃搖輕輕裡風在，架晾個整了滿掛，的藍、的黃、的，服小著晾上臺。點重著畫還上頁書，書兒育的開翻本是邊旁，果蘋的洗沒個兩著放上几茶，套外的峰立章件著搭，上發沙的廳客
。號記的畫峰立章有面上，書明說裝組本著放邊旁，上地在落散件零，裝組及得來沒還，的來回買午下天昨峰立章是，床兒嬰的新嶄張一著放牆靠，裡室臥
。花朵像得笑人家一，臉鬼做子孩著對，邊旁在趴峰立章，餵邊床在坐，子孩著抱兒到看彿彷。來下了掉又淚眼，欄木的那著，邊床兒嬰到走母宋
。的空是床，在現可
。了沒就人，過好好及得來沒還子日，完看沒還書，睡沒還床，穿沒還服
。飄在還頭線，面上最在躺子鴨小的半一了繡隻那，布棉的來寄著堆裡落角，裝西的峰立章有還，裝婦孕的薇雨宋著掛面裡，櫃啟開
”？嗎久很了盼是不你，看好多，床兒嬰這看看你？話說不麼怎你“，啞沙音聲，說櫃空著對”……布棉了帶你給媽，看看你，了來媽，薇雨“
。答回人有沒
。歌輓的傷悲首一像，上璃玻在敲，的瀝瀝淅淅，聲雨的外窗有只
。”幹能多爸閨咱看“說耀炫薇雨宋跟還，天幾好了繡卻，扭扭歪歪腳針，笨手他，的繡峰立章是那。臉笑個著繡面上，的藍是，子的小小件一起拿，臺到走父章
。表的泣哭個像，臉笑的小小個那了開暈，子了溼打淚眼。子牌的用常薇雨是，味香洗的淡淡到聞能，上臉在子把他
”……啊看看來回是倒你“，說著咽哽他”……看好多子這，看看你，峰立“
。夢的完未個一著說訴地聲無在像，的冷冰，的空，裡那在立地靜靜床兒嬰。墓墳的大巨個像，的沉沉昏，開沒燈的裡子屋。大越下越，下在還雨
”？啊冷不冷上路，子孩有還，峰立跟你，了雨下面外，薇雨“：語自喃喃，簾雨的下樓著看，邊窗到走母宋
”……穿服點買著拿們你，紙點燒們你給媽“
”……架吵別，點著顧照相互要上路，個三們你“
”……媽記惦別，的好好，邊那了到“
。了見不看也再，裡幕雨的厚厚了進走，轉慢慢後然，笑對裡雨在站，手的著牽峰立章，子孩著抱薇雨到看像好，線視了糊模水淚。咽嗚的聲無了變後最，低越來越音聲的
。香花子梔的室滿和，床兒嬰的空張那有還，人個一下剩只裡子屋
。意暖一到不聞也再是只，舊依味香
