晚上九點，圖書館會準時響起閉館音樂——那是一首旋律舒緩、卻在此刻顯得格外催人的鋼琴曲。音樂響起時，大部分學生開始收拾東西離開。沈清蓮會等到閱覽區的人幾乎走，才慢吞吞地開始作。將書本仔細地塞進書包，拉好拉鍊，背上肩，然後低著頭，默默地走向出口。
經過借閱臺時，張阿姨有時會忍不住輕聲說一句：“同學，這麼晚了，快回去吧，路上小心點。”
沈清蓮通常只是極輕地點一下頭，或者連點頭都沒有，像一縷幽魂般悄無聲息地飄出圖書館的大門，融外面的夜中。張阿姨看著單薄而決絕的背影，只能無奈地搖搖頭，鎖上門。
走出圖書館，才是另一段煎熬的開始。夜已經完全籠罩了城市。校園裡路燈昏暗，樹影幢幢，寂靜無聲，與白天的喧鬧形鮮明對比。獨自一人，走在空曠的校道上，腳步聲在寂靜中迴響，顯得格外清晰和孤獨。
走出校門，街道上的行人和車輛也稀疏了很多。晚風帶著深秋的寒意，吹拂著單薄的衫，冷得瑟瑟發抖。抱雙臂，著脖子，沿著悉的、卻又彷彿無比漫長的路，朝著那個被稱為“家”的方向走去。
這段路，走得極其緩慢。每一步都像是在抗拒，在拖延。希這條路永遠沒有盡頭。觀察著路上稀的行人，猜測著他們的歸宿；數著路燈的數量，看著自己的影子在燈下被拉長、短、又拉長；聽著遠約傳來的車輛聲，希時間能在此刻停滯。孤獨和無助像冰冷的水，從四面八方湧來，將包裹。偌大的城市，燈火萬千，卻沒有一盞燈是為而亮，沒有一個地方能給真正的溫暖和安全。
越靠近那棟舊樓，的腳步就越沉重，心跳也越快。會遠遠地向自家那個視窗。如果一片漆黑，會稍微鬆一口氣，但隨之而來的是更深的恐懼——黑暗可能意味著沒人在家，也可能意味著某種未知的危險潛伏其中。如果亮著燈，的心會瞬間揪，恐懼會達到頂點——是母親一個人？還是……那個男人也在？
站在樓下的那一刻，是最艱難的。需要鼓起巨大的勇氣，才能邁步走進那個漆黑的樓道，爬上那悉的樓梯。每一次鑰匙鎖孔，轉門鎖發出的“咔噠”聲，都像是對心臟的一次重擊。
。全安的假虛刻片得獲能才，門上鎖反，間房的己自回走直徑是只，飯口那吃不從也，應回不從蓮清沈”。著熱裡鍋在飯？了來回“的乾句一者或，息嘆的聞可不幾聲一作化是只往往終最但，麼什說想乎似，張張，眼一看神的雜複著帶會常通親母，來回晚麼這到看。下睡經已麼要，視電看在麼要，家在親母有只，候時數多大。況的面裡斷判速迅，吸呼住屏地識意下讓會總氣空的來而面撲，門開推
。坐枯的般牢坐同如時小個幾那裡館書圖及以，途歸的獨孤而長漫得變中夜在個那是就，帶地衝緩的一唯，間之線一點兩校學與庭家在轉旋地械機，螺陀的著打斷不被隻一像，疲俱心天每讓它。擇選奈無的除消法無卻、後延懼恐和苦痛將種一，抗對的憊疲、的極消種一是只它。題問本何任決解能不並，略策的歸遲種這
。暗黑的深更有只乎似，點終而。跑賽的間時和懼恐與、的頭盡到不看場一了變，活生的
