他記得昨夜。阿燼守在他邊，跪在床邊，膝蓋是青的，腳是破的。手一直握著他，手指扣進他的指裡，掌心著他的掌心。不怕累，手不鬆，眼不合。只怕他醒不來，只怕那口氣斷了，只怕那隻手涼了。
他也記得今晨。這個陸婉的人，來去無蹤，昨夜裡沒有人見過，今早上就來了。一句話不說盡，“至現在不是”——現在不是，以後是什麼，沒有說。一件事做到底，施針，送藥，留匣。救他命，銀針七，封導氣，把命吊住了。送他藥，半朵冰蓮，放在枕邊。卻不留名，不說是誰，不說從哪兒來。不求報，不要錢，不要謝，只留下一句“至現在不是”。
他激。激是真的，命是救的，藥是給的。可他也記得左臂那道刀疤。雪夜拾嬰，染襁褓，那是他第一次知道，有些恩，是用命換的。老鎮長臨終前把玉佩塞進他手裡，染紅了繩結，那是他第一次知道，有些人，把命給你，不求你回報。程虎說過的話一遍遍在耳邊迴響，像鐘聲，像鼓聲，像有人在很遠的地方喊：“莫信來路不明之人，莫接無由之恩。”
他緩緩抬起右手。極其緩慢，慢得像抬一座山。手指在，指節在彎，掌心的在收。指尖到玉匣邊緣，涼的，冰涼的，刺骨的涼。寒氣順著皮往上爬，從指尖到指節，從指節到手掌，從手掌到手腕。像一條蛇，像一針，像一隻手在往上。
他沒開啟。手指搭在蓋子上，沒有掀。他只是了那道隙，指腹在蓋子和匣之間的上。著裡面緩緩溢位的冷，冷的，溼的，像冬天的霧。
他知道這藥能救他。千年冰蓮，能治寒氣髓，能把那隻被關在籠子裡的野徹底殺死。他也知道，有些人給的救命之恩，比刀還利。刀砍在上，痛是痛，但知道傷口在哪裡。恩欠在心裡，不知道什麼時候要還，不知道怎麼還，不知道要用什麼還。
他曾以為護住阿燼就夠了。把背在背上，把擋在後，把藏在車廂裡。用自己的去擋刀，用自己的去喂路，用自己的命去換的命。可現在，他發現自己走在一條更窄的路上。窄到只能容一個人過去，窄到兩邊都是懸崖。每一步都有人出手來，有人遞來刀，有人送上藥。他不知道哪隻手該握，哪隻手不該握。哪把刀該接，是殺人的刀，還是救人的刀。哪味藥能安心吞下，是治病的藥，還是裹著糖的毒。
他放下手，手指從玉匣上開，垂在側。重新躺回去，後腦勺落在枕頭上，頸椎鬆了，肩膀鬆了。
。去進照能就，寸一前往再，緣邊的裂了到經已，深裂進照要快。來進照欞窗從，來下簷屋從，去上爬點點一正。上裂道那頂屋在落目
。楚清想有沒還他——是的教。人救麼怎，病治麼怎是的教，醫是的教派門常尋。來出教能派門常尋非絕，度氣種那，法手種那。者醫的通普是不。羽像得輕，過量子尺用像得準，電閃像得快。輕、準、快，下落針銀一。移不，偏不，位著盯，定神眼。不，抖不，針著，穩指手。子樣的時針施起想他
。定一不天明，下沒天今。事的樣一雨下會不會天明件一說在像，白坦的靜冷種一有只。下臨高居的”你了救我，看你“有沒，意得有沒，釁挑有沒也。開移有沒，睛眼的他著對睛眼，躲閃有沒。神眼的時”是不在現至“說起想還他
？去裡哪往要，來裡哪從，簪晶冰一，袍白月襲一，人個一？裡手誰在，的朵整，蓮冰年千？的來兒哪從，蓮冰朵半。人無後背的信不他但。的真是了來回救命，的真是藥，的真是針銀。害無刻此信他
。怕可更惡的槍明刀明比，好的故無緣無。他過教路亡逃的年二十，他過教長鎮老，他過教鬼酒老。手援的故無緣無有真上世這信不他
。啟開子籠等，等在還，著活還，亡消未卻。眼著閉，口傷著，裡落角在，靜安時暫。裡脈經在關，裡田丹在關，子籠了進關被野像，了住被氣寒那到覺能他。深夠不是只，了能是在現，來上不是夜昨，多太了好夜昨比但。裡那在堵西東麼什有像，滯有仍口，氣口了吸輕輕他
？還麼什拿要，候時的還。命條半，蓮冰朵半？債的大更下欠會不，後之它了吃，證保能又誰可。治能……蓮冰年千
。面畫個兩出現浮中海腦。眼上閉他
。的勻是吸呼，的靜是臉，的穩是手。氣導封他為，蹙微心眉，上針銀在搭尖指，前床在站婉陸是個一。的抖是手，的髒是臉，的啞是音聲。字名他喊著哭，地在坐跌人兩，他住抱來出衝腳赤燼阿是個一
。他救要麼什為道知不，兒哪去要道知不，來兒哪從道知不。人的清不說都友是敵是連他是個一。下城到護原荒從，原荒到護廟破從，大到護小從。人的住護要也命了拼他是個一
。的靜，的穩，的涼是手的婉陸。的抖，的，的熱是手的燼阿。他過拉手，時線一死生他在曾都們可
。的他救命用是個一，的護命用他是個一。人個兩是，人個一是不。險涉他為願人有還的真，上世這來原——實的甸甸沉種一是而。的疼會是，的哭會是，是不也。的是，的熱是暖，暖是不。西東的違久一起湧然忽裡心他
。著想，著看，著等，去回手把候時的冷。了活命把，了吃藥把，啟開匣玉把想候時的熱。的冷是邊右，的熱是邊左。邊右在備戒，邊左在激。備戒過能沒究終，激份這可
。來出有沒但，音聲有裡嚨，人喚沒也。寸幾差只子匣離，側在垂指手，它沒他。氣寒的來出裡隙從，的藍淡，子匣的白。裡那在就，蓮冰朵半。匣玉著盯，眼開睜他
。的押去命拿要，事的裡心是信。行不，信。字個兩，話句一，事的上是謝。以可，謝，道知他
”。信全能不我恕也，你謝“：見不聽都己自連得輕音聲，句一了唸默他
。了有沒，裡埃塵的間之木梁散。頂屋到頭床從，頭床到子匣從，空升緩緩。線一像，淡很，細很，縷煙的察可不細道一作化中在。煙化，起一在氣熱和氣冷，騰蒸微微霧寒的上匣玉。的凸是節骨，的白是指手，上手的他在照。了晰清路紋的頭木，上沿床在照。金了變子匣的白，上匣玉在照。的來出裡隙層雲從，的來面後脊山從，的來邊東從是。邊床在落，檻門過越，子屋進照
。著懸，裡那在就。裡子被進收手把有沒，後往有沒也。子匣去有沒，前往有沒指手。有沒。度長的指手是過不，寸幾。寸幾差只子匣那離，側在垂手的他
。了碎西東麼什像，響很，聲一的”哐“出發，上地在磕桶木。晃面裡在水，重很，的頭木是桶，過走院後從桶水著提藥。價還價討在，大很音聲，話說在人有。嗒嗒嗒，快很步腳，路趕在人有。喧漸道街外門
。了滅，上地在落。的亮，的紅，來出跳裡子爐從。星火個了又火炭，屋
。慢不，快不。呼，吸，呼，吸。穩平吸呼，頂屋眼，著躺仍他
。飄中氣空在，來出鑽裡隙從，的縷一縷一，的一一。散未氣寒，邊枕置靜匣玉
。想在還，楚清想有沒還事，索思在人個一像也。來出有沒但，疼在還口傷，痛忍在人個一像。皺微是，皺是不，皺微頭眉。的尖是下，的高是骨顴，的寬是頭額。廓的臉邊半他出映，沿床在灑
。無到有從，輕到響從，遠到近從。了去遠聲步腳的外門
。去進照正，下而劃斜間中梁從，裂道那有還。與泥著沾，頭床在躺地靜靜，刀斷那有還。蓮冰的啟開曾未半一那和，人一他下剩只裡子屋
