念祖看著，沒接，反問：“姥姥，你不吃嗎？”
姥姥搖頭：“姥姥不，你吃。”
念祖卻手，把姥姥手裡的窩頭掰兩半，一半塞回手裡，一半自己拿著，認真道：“一起吃。”
姥姥看著掌心的半塊窩頭，又看著眼前這個八歲的孩子，他的眼睛黑沉沉的，著與年齡不符的懂事，像極了的兒，像極了當年的自己。接過窩頭，咬了一口，玉米麵的清甜在裡散開，嚥下去時，鼻尖忽然發酸。想起很多年前，兒王玉也這麼大，也會把吃的掰兩半遞到手裡，地說：“娘，一起吃。”
低下頭，默默把那半塊窩頭吃完，掩去眼裡的溼意。
吃過飯，孩子們在鋪子裡玩，不大的鋪子瞬間熱鬧起來。念祖卻走到窗邊，掀開一點窗紙往外看，巷子裡很安靜，灑在青石板上，亮堂堂的，偶爾有挑擔子的小販、挎籃子的婦人走過，都是尋常模樣，沒有昨夜那穿黑棉襖、戴帽子的人。
可他看了許久，心裡的石頭依舊沒落地，轉走回案子邊，姥姥還在那件藍布小棉襖，針腳比剛才更快了些，像是在趕著什麼。念安坐在旁邊，託著腮看，念梅在他懷裡又睡著了；念妮帶著石頭，湊在牆邊看那些泛黃的老照片；唸書抱著建軍，站在木頭人臺前，建軍手著人臺上沒做完的裳，好奇地問：“這是什麼？”
唸書搖了搖頭：“不知道。”
”？嗎冷它“：問聲小，了又軍建
”。的做頭木是它，冷不“：子樣的祖念夜昨著學，想了想書唸
”？嗎了走，人些那，姥姥“：問是還，刻片了豫猶，邊姥姥在站，去過走祖念
”。怕用不，了走“：靜平音聲，來起續繼又，瞬一過不，上布在懸針銀，下一了頓手的姥姥
。會機個一著等，子鋪小間這著盯，樣一夜昨像，暗的到不照在藏，了來起藏是只們他，走沒人些那。謊說在姥姥，道知他。他看沒，上襖棉小在落終始目的，著看祖念
。上心的人個每在敲卻，的輕輕，聲線針的裳姥姥有只，來下了靜子鋪
。晰清外格裡子巷的靜安在，慢不快不，篤、篤、篤，聲門敲聲三來傳然忽外門，午下到首
。生念是，眼顯外格疤道一上臉，來進了走人男的大軍著穿個一，門開拉。了變間瞬臉，眼一了看外往裡門從，口門到走，起站。響的脆清出發，上子案在掉針銀，住停地猛手的姥姥
”？兒這在麼怎們你“：口開才久許了愣，驚震是滿裡眼，去過看個一個一，子孩個七的裡子鋪過掃目，口門在站生念
”！舅舅生念“：喊臉小著仰，去過跑刻立祖念
”？了城省來麼怎們你，祖念“：怕後著帶裡音聲，很得抱，裡懷進抱他把，來下蹲生念
”。媽找來們我“：道聲小，裡懷他在靠祖念
”？兒哪在？呢姐我，子嬸“：切急氣語，姥姥向看頭轉，下放他把生念
”。來回沒就，後去出夜昨，道知不“：奈無是滿裡眼，頭搖了搖姥姥
”？兒哪去你，舅舅生念“：問地急急，角的他住拉趕祖念。走外往要就轉，來下了沉間瞬臉的生念
”。找去“：定堅又冷音聲，停沒步腳，頭回沒生念
