月從窗戶照進來，灑在兩個人上，灑在那張舊沙發上，灑在牆上的老照片上。照片裡，一個年輕姑娘穿著紅棉襖，一個小夥子穿著藍西裝，站在一棵小樹前面。照在他們臉上，風把姑娘的頭髮吹了。兩個人都在笑。那是1982年，他們結婚那天。
窗外，月亮從雲層後面出來。梧桐樹的葉子在風裡沙沙地響，桂花香了一陣一陣的。
夜深了。明天，太還會升起來。
2049年10月1日 清晨5:00 部隊家屬院
蘇晚卿醒了。睜開眼睛，看到窗簾裡進來一線白。躺了一會兒，聽著窗外的鳥，聽著邊陸崢堯均勻的呼吸聲。然後輕輕掀開被子，下了床。走到窗邊，推開窗戶。風吹進來，帶著桂花的香氣。天邊有一線紅，太快出來了。
站在那裡，看著那片紅，慢慢變亮，慢慢變大。然後，太出來了。第一縷照在梧桐樹上，照在桂花樹上，照在的臉上。眯起眼睛，迎著那片。
“醒了？”陸崢堯的聲音從後傳來。
回過頭。他站在後，拄著柺杖，頭髮白白的，背駝駝的。但他的眼睛很亮，和六十七年前一樣。
”。了醒“。了笑卿晚蘇
。走口門往慢慢人個兩。他住扶，去過走
”。看看去“。說”。吧走“
。了始開，天一的新。聲鼓和聲歌的約約來傳，向方場廣門安天的遠。暈發人得香，的燦燦金，樹滿了開花桂。亮發得綠子葉，樹桐梧的裡子院。上人個兩在灑，來進湧。了開門
場廣門安天00:01午上日1月01年9402
。麼什喊在們他道知但，清不聽號口些那。號口著喊，著唱，著笑們他。民農有，人工有，生學有，人軍有，過走地個一接個一陣方。花是都到，旗紅是都到。多很，多很人。場廣的面下著看，上臺禮觀在站卿晚蘇
。著看們他替。裡這在還但。了走都，人的子日難艱最過走陪些那。了走孫老，了走娜李，了走親父，了走靜李，了走華瑞張。了走都們他。人的來回有沒也再些那，人的著活些那，人的去死些那起想，國建周起想，雪曉林起想，敏趙起想，靜李起想，華瑞張起想。人些那，事些那，年些那起想。來過醒裡室教在，年2891起想。事多很起想，臉的輕年些那著看，裡那在站
”？吧事沒您“。膊胳的住扶輕輕，邊旁在站寧安陸”。媽“
”。事沒“。頭搖卿晚蘇
”。了哭您，媽“。了紅眶眼，著看寧安陸
”。的興高“。了笑。的溼溼上臉，一手卿晚蘇
”。的興高。嗯“。了笑也寧安陸
。家國的子輩一了護守個這著看，臉的輕年些那著看，洋海的紅片那著看，裡那在站卿晚蘇。多越來越旗紅，響越來越聲歌。走在還陣方
。來傳深時從像，遠很，響很音聲那。話講在人有，上樓城門安天，遠
”……了歲百一，天今，國和共民人華中……“
。片那著迎，睛眼起眯。上臉的輕年些那在照，上旗紅些那在照，上場廣在照。片那著看，音聲些那著聽，裡那在站卿晚蘇。來過湧樣一水像，起一在匯音聲的有所。聲歌，聲呼歡，聲掌
”。平和是那，看您“。輕輕寧安陸”。媽“
。笑在他，道知卿晚蘇但。表的他清不看，遠很。眼一了看邊這朝，頭起抬他。首筆得站，裝軍一著穿，面下樓城在站平和陸。去過看卿晚蘇
。了笑
院屬家隊部00:3午下
。聲歌的約約遠聽，葉樹聽，風聽。聽在是只他。睡沒他道知但。了著睡是像，睛眼著閉，邊旁在坐堯崢陸。的洋洋暖，上在落，來下裡葉從。樹桐梧棵那著看，上椅藤的裡子院在坐卿晚蘇
”。堯崢“
”？嗯“
”。面見次一第們我，嗎得記你“
”。著圍混混小個幾被你，口門院大區軍。得記“。著看，睛眼開睜堯崢陸
”。神很，裝軍一著穿候時那你“。了笑卿晚蘇
”。神很也在現你“。了笑也堯崢陸
”。了老“。頭搖卿晚蘇
”。看好也了老“。手的住握堯崢陸
。暖樣一前年七十六和。暖很是還，起一在握手隻兩但。的塊一塊一斑年老，頭骨包皮，了瘦也手的。起暴筋青，出突節骨，瘦很手的他。手的起一在握人個兩著看，頭下低。紅臉會還，了人的歲多十八。了紅臉的卿晚蘇
”。堯崢“
”？嗯“
”？嗎見遇能還們我，子輩下，說你“
”。能“。想了想堯崢陸
”？定肯麼這麼什為“
”。子輩一找再能還，子輩兩了找你找我為因“。了笑堯崢陸
。很，輕很但，抖在手的他。淚的上臉掉手堯崢陸。了來下掉淚眼的卿晚蘇
”。興高該“。說他”。哭別“
”。興高。嗯“。頭點卿晚蘇
。話麼什說在像，響地沙沙裡風在子葉的樹桐梧。的陣一陣一了香花桂，來過吹風。頭著靠頭，手的著握手，裡在坐人個兩
院屬家隊部00:8上晚
。久很了看，他著看。了著睡經己，沉很吸呼，上床的邊旁在躺堯崢陸。月片那著看，邊窗在站卿晚蘇。亮又圓又，來出面後層雲從亮月。了黑天
。笑在都人個兩。了吹髮頭的娘姑把風，上臉們他在照。面前樹小棵一在站，裝西藍著穿子夥小個一，襖棉紅著穿娘姑輕年個一。片照老張那是，頁一第。開翻。了捲都角邊，了損磨經己面封，簿相舊本一著放上桌。邊桌到走，過轉後然
。睛眼上閉慢慢，斑塊那著看。斑塊小一出畫上地在，來進照戶窗從月。上床回躺，簿相上合後然。久很了看，片照張那著看
。聲歌來傳約約，遠。響地沙沙裡風在子葉的樹桐梧。亮很，圓很亮月，外窗
。來起了彎角，音聲些那著聽
】——叮【
。來傳深時從像，遠很，輕很，起響輕輕裡海腦在音聲個一
】。日1月01年9402。別永。閉關統系【】。生一滿圓過度己主宿：定判統系【】。務任部全完己主宿：定判統系【】。%001：度誠忠。歲58，，卿晚蘇【】……主宿到測檢【】……中啟重統系【
。聲吸呼的堯崢陸邊有只，聲風的外窗有只。靜安很。了失消音聲
。人的來不回也再些那，人的著活些那，人的去死些那起想。”了來回我“說口門在站靜李起想。眼一那的看後最雪曉林起想。”年九的好最中生人我是年九這“說敏趙起想。”年十二了等我“說華瑞張起想。星角五顆一著畫面上，信封那的堯崢陸起想。來過醒裡室教在，年2891起想。事多很起想。著彎角，睛眼著閉卿晚蘇
。來下鬆放慢慢，睛眼上閉。了去過都。候時的頭盡有沒些那，路些那，夜黑些那。了去過都
。歌老首那是，聲歌來傳約約，遠。響地沙沙裡風在子葉的樹桐梧。輝清地一下灑，來出面後層雲從亮月，外窗
。句幾了哼著跟
。暖很，輕很。上在搭手，個了翻人的邊
。暖很但，出突節骨，瘦很。手隻那住握是只，睛眼開睜有沒
。好很月，外窗
。了深夜
。來起升會還太，天明
】完文全【
