仿生人沒有走，站在書桌邊，看著他。的手下意識地抬起來，想他額頭——那個作很自然，是周稚梨的習慣。每次看到他不舒服的時候，都會手探他額頭。但手到一半，忽然停住了，停在半空中，像一隻找不到落點的鳥。
那一瞬間，的臉上閃過一種表。不是困，不是卡頓，是一種像被什麼東西噎住了一樣的覺。很短，短到幾乎看不出來，但傅硯禮看到了。他看著那隻停在他額頭上方的手，看著指尖微微的抖，看著那雙眼睛裡一閃而過的不是“我不知道該不該做”，而是“我想做但不能”。
“放下湯，出去。”他的聲音很平。
仿生人把手收回去，垂下眼睛。“湯趁熱喝，涼了胃疼。”
走了。門關上了。傅硯禮端起那碗湯，送到邊，停了一下，放下來了。不是不想喝，是不能喝。每一口湯，每一粒米，每一杯水，端過來的每一件事都在提醒他——這不是。
他站起來，走出書房，走到畫室門口。門開著，傅斯安坐在桌前，手裡握著畫筆，紙上是一個圓。很圓，比他之前畫的任何一個都圓。仿生人站在他旁邊，彎著腰，看著那個圓。
“安安，畫得真好。”
傅斯安沒有抬頭，繼續畫。畫完那個圓，在圓下面畫了一條線，線上站著一個大人和一個小孩。大人的子，小孩的衛，手拉著手，和他以前畫的一樣。仿生人出手，想他的頭。
。得記的他但，了得記不都他些這。來起亮會睛眼候時的事故講，上肩在靠頭把會候時的來下蹲，握回輕輕會候時的手拉手，得記的他。得記不腦大的他，媽媽他是誰得記的他。能本是，的意刻是不。樣這是都次每他，偏是，躲是不，下一了偏安斯傅
？嗎要重他對，是不是人個那。背的他拍候時的夢噩做他在人有，牛熱他給人有，畫畫他陪人有天每道知只他，了得記不都溫的媽媽真連他？嗎假真清得分他，子孩的歲六。媽媽他是不人個那他訴告該不該道知不，去進該不該道知不，久很了看，臉側的畫畫頭低安斯傅著看，口門在站禮硯傅
。了走轉禮硯傅
。據證的著活還是，西東的來出做手親己自件一一唯裡這在是這。它著帶須必道知但，麼什做能子繩這道知不。鐲手的素樸個一像，圈幾好了纏，上腕手在纏，摺對又，摺對子繩把。實結的象想比，長的象想比。了好編子繩那把梨稚周，上晚
。穩很，輕很，聲步腳了起響又裡廊走
。的黑青是面下睛眼，白很臉，口領豎有沒，大的灰深著穿，人男個那著站面外牆璃玻。頭起抬
。多很了瘦，了瘦更天昨比
。說”。了來你“
。說他”。了來“
。久很了看，躲不他，他著看，裡影在個一，裡在個一。視對牆璃玻著隔人個兩
”。禮硯傅是你，說天昨你“
”。嗯“
”。親父的子孩我是你說你“
”。嗯“
