“浩浩，”他說，“爸這一輩子，沒什麼本事。年輕的時候想過出去闖，可是你爺爺不好，走不開。後來有了你，就更走不開了。再後來……”
他沒有說下去。
“再後來，就從架子上摔下來了。”他的聲音很平淡，像是在說一件跟自己無關的事，“那天下著雨，架子，我腳底下踩空了。掉下來的時候，我就想，完了。”
顧浩的手指攥了被單。
“躺在手檯上的時候，我又想，要是死了倒好，省得拖累你們。”顧大山轉過頭，看著兒子，“可是我沒死。醒過來的時候，己經沒覺了。我第一個念頭是，這下完了，你媽一個人怎麼撐。”
“撐得住。”顧浩說。
“我知道撐得住。”顧大山的眼眶更紅了，“可是我不忍心啊。浩浩，你媽這輩子跟著我，沒過一天福。年輕的時候住出租屋，生了孩子還是住出租屋。好不容易攢了點錢，想著給你攢大學學費，我又……”
他沒有說完這句話。
。臉的己自見看親父讓想不他。親父著對背，邊窗到走，來起站浩顧
。了脆烤被是像，亮得黃，上臺窗在落片一有。掉下往地片一片一，著晃裡風在子葉的樹棵那外窗
”。的你欠們他是，該活你是不，來下摔你。好做沒施措全安的們他是，子架的地工是，子架個那。誰起不對有沒也你。些這說我跟用不你“，緒麼什出不聽，來出傳裡影背從音聲的浩顧”，爸“
。了住愣山大顧
”。的還們他讓會我“，有裡睛眼但，靜平很表的上臉，過轉浩顧”，天一有總“
。會機的出而土破個一等，等在它。死有沒它但，分水有沒，有沒，裡土的深最在埋被，子種顆一是像。西東的深更種一是而，怒是不，恨是不道那
。生陌些有得覺然忽，睛眼的子兒著看山大顧
。量力的開炸會時隨、的深很得被、的甸甸沉種一是，裡眼的子孩個這而，勁蠻一有只裡眼，己自的候時輕年。像太不又——己自的候時輕年了起想山大顧讓，西東種一有裡睛眼的他但。樣兩麼什沒生中高的通普個一何任和來起看，服校的白洗著穿、默沉、削瘦，年的前窗在站個這
”。事傻做別，樣麼怎管不“，抖些有音聲的山大顧”，浩浩“
”。數有我“，角被掖了掖親父幫，來過走浩顧”。的會不“
。穩不端都水杯一連在現，袋泥水的斤百兩起扛能經曾手隻這。見可晰清管的青有面上，紙像得薄皮，頭骨下剩只得瘦手隻那。手的親父了到手的他
。久很了握，手隻那著握浩顧
。頭念個一每的下許裡這在天今他如比，變會不西東些有但。睛眼的己自他如比，容笑的親母如比，手的親父如比。的變會是西東些有上界世個這，道知他
。人的們他起不看有所開離，城縣座這開離，屋租出間這開離親父和親母著帶要他。去出考要他
。他看來頭起抬天一有，人的他過踩些那讓要他
。他了住山大顧，候時的走臨
”。浩浩“
”？嗯“
”。塊百三。了費課補，說媽你“
”。了“
”？的來哪錢“
”。的攢“
。止又言，他著看山大顧
”。你看來再我週下，著養好好“，包書上背浩顧”。了心別你，爸“
。去出了走轉他
。兒會一了站睛眼著閉，上牆在靠，來下停他，候時的頭盡廊走到走
。了淚眼過流有沒久很經己他。流有沒他但。淚眼流想人得嗆，裡子鼻進鑽味水毒消的裡廊走
。去走口梯樓朝，氣口一吸深，眼開睜他
。些一了快候時的來比步腳，上路的校學回在走浩顧。的洋洋暖上在照，好很太的天今
。完做沒半一有還子卷學數張那。課上去回要他
。錢零的皺張幾那了，袋口進手把他。有沒胃的他，次一這。了來過飄又味香的條油，候時的攤點早過路
。頭饅個一了買，下一了豫猶，來下停他
。錢五
。甜一有了久嚼，淡很道味的頭饅，吃邊一走邊一他
。面後跟後腳在，的短短得拉子影的他把，上他在照的月九
。穩很，快很得走他
