顧浩抬起頭。
“我跟他說了你的事。他說廠裡可以借我們一些錢，先給你爸做手。不用急著還。”的聲音很輕，輕得像是在說一件很日常的事。但顧浩知道，說出這些話，用了多大的力氣。這輩子沒有求過人。從來都沒有。家裡再難，都沒有跟別人張過。寧可自己著，也不肯欠別人一分錢。但現在，去求人了。為了他，為了他的右手，為了他能繼續寫字，繼續考試。
“媽，”他說，“不用。我能行。”
“你能行什麼？”的聲音忽然高了一些，“你的手都斷了，你拿什麼寫字？拿什麼考試？”的聲音又低下來，低得像是在跟自己說話。“我不能讓你連考試都考不了。”
顧浩沒有說話。他低下頭，用左手拿起勺子，繼續喝稀飯。稀飯己經涼了，有些稠，米粒在裡一抿就化。他喝得很慢，每一口都嚼很久。
吃完飯，他把碗洗了，把桌子乾淨。然後他走到桌前，坐下來，用左手從書包裡掏出課本，翻開。他拿起那支纏著膠布的圓珠筆，在紙上寫了一個字——“媽”。寫得很慢，歪歪扭扭的，但能認出來。他看了很久，然後把紙摺好，放進口袋裡。
李秀英站在灶臺前，背對著他。的肩膀在微微抖。沒有出聲，但顧浩知道在哭。他站起來，走過去，站在後。他用左手輕輕拍了拍的肩膀。的肩膀很瘦，很，骨頭硌著他的手心。
“媽，”他說，“別哭了。”
”。你起不對媽“，說”，浩浩“。暖很但，紙砂像得糙指手。臉的他了，手出。痕淚有上臉，的紅紅睛眼。他著看，過轉
”——媽“
”……的媽當個這我。道知不都的幹誰是連我，了斷打人被手的你。你了不幫我，負欺人被你。工做裡廠去能只，有沒都事本麼什我。著撐人個一我靠就家個這，後之事出爸你“，啞些有音聲的”。完說我讓你“
。了跑怕是像，很得抱他。味煙油的淡淡一有還，道味的洗有，人扎些有，下的他著蹭髮頭的。頭骨到能得瘦，瘦很。親母了住抱，手左出浩顧。去下說有沒
”。你是不。錯的人些那是“，輕很音聲的他”。錯的你是不，媽“
。臉把了洗，邊盆水到走，過轉，臉了子袖用，他開鬆後然。了高昇太的外窗到久，了涼飯稀的裡鍋到久。久很了抱，前臺灶在站們他。”嗯“聲一了說地悶悶，裡口他在埋臉把，頭點了點
”。了到遲別。吧課上去你“，靜平了復恢音聲的”，了行“
”？班上不天今你，媽“
”。爸你看院醫去我。假了請“
。實很得踩都步一每。穩很但，快很得走他。的假像得藍，藍很空天線一那。空天線一見看能只頭抬，近很得捱牆的邊兩，窄很子巷。裡子巷進走，子步開邁他。香甜的花桂有還，了月二十經己——香甜的花桂有裡氣空。氣口一了吸深，口門在站他。睛眼了起眯他得刺，來下砸地臉蓋頭劈。門開推，包書上背，頭點了點他
”。吧去“。手揮了揮，下一了笑，頭回他見看。霜像，的一一，白著泛下在髮頭的。他著看，口門在站還親母。眼一了看頭回，來下停，候時的口巷到走他
。頭石的頂山到不推遠永塊一推在像，的覆覆反反，去回放又，來出拿又天二第，下底頭枕回放他被，他給塞錢的年半了攢己自把道知他。疼喊不來從，子口的道一道一出割線紗被指手，時小個二十站前機在，床起點西晨凌天每道知他。事了出又夫丈，錢點了攢易容不好，屋租出住是還子孩了生，屋租出住候時的輕年，福天一過有沒子輩這道知他。淤有面下蓋甲指，糙很手的，的紅紅睛眼的，白著泛下在髮頭的道知他。影背的他著看，著站裡那在還道知他但。頭回再有沒他。了走，過轉他
。西東麼什著握像，它著握他。的圈一圈一，很得纏但，邊了起得磨經己布膠的上桿筆。筆珠圓的布膠著纏支那著握，裡袋口在手左。晃地輕輕膏石，著垂手右。去走校學朝，步腳快加他
