1987年的夏天，林澈五歲了。
這一年，北京熱得邪乎，比三年前還厲害。大街上到是穿著背心搖著扇的人，樹上的知了得人心煩。北影廠宿舍的平房裡，家家戶戶都把竹床搬到院子裡，晚上就在外頭睡。
林澈家也搬了竹床出來。母親搖著扇子給他趕蚊子，父親躺在旁邊，著天上的星星發呆。
“想什麼呢？”母親問。
父親沉默了一會兒才開口道：“張藝謀要走了。”
“去哪兒了？”
“去了廣西廠，那邊讓他拍個片子，本子有了，《紅高粱》，莫言的小說改編的。他問我跟不跟他去不去。”
林澈閉著眼睛，心裡卻翻起了滔天巨浪。
！》粱高紅《
。代時際國的影電國中了啟開，界世了驚震子片這，年8891.子片的獎熊金林柏到拿次一第影電國中是也，作演導的謀藝張是這
。備籌始開剛剛它，在現
”......會機這可。來頭從得都啥邊那去，當穩作工邊這“：豫猶在還親父
”？嗎去想你“
”......了砸拍一萬可？想不誰，子片好部一拍。想然當“
”？麼什怕，輕年還們咱。輯剪幹著接來回，了砸就了砸“：他斷打親母
。了有裡眼，著看親父
”。去，爸“：睛眼開睜然忽澈林
”？麼什說你“：下一了愣親父
”。他幫去你。看好子片拍，叔叔張，叔叔個那“
。了笑都，眼一視對親母和親父
”？麼什懂，子小你“：頭的他親父
。話說再沒澈林
。的說該了說經已他
。去定決親父，後月個一
”。粱高紅帶我給，候時的來回你，爸“：角的他著拉澈林，天那走臨。高了去，李行上背，職留薪停了辦裡廠跟他
”。把一帶你給，行“：了笑親父
。紅點有眶眼，口衕衚在失消影背的親父著看，口門在站親母
”。子片好部一拍會還，的來回會爸，媽“：手的著拉澈林
”？道知麼怎你“：他看頭低親母
”。的說叔叔張“
。道知澈林但，說沒也麼什謀藝張實其
。典經的上史影電國中為會，子片這的與參親父道知他。地粱高片那住記都界世全讓會，獎拿會，功會》粱高紅《道知他
。興種那的有未所前是，的興是音聲的他，候時的些這說但。走抬人把能得多子蚊，悶又熱又裡地粱高，苦很攝拍說，來回話電打爾偶親父，月個幾的來下接
”。遍十行不遍兩，遍兩行不遍一，跑著接來起爬了摔，跑裡地在員演讓，候時的戲拍。著等麼那就，粱高紅的真上種裡地在人讓年半前提他，粱高片那種了為“，說裡話電在親父”。了瘋謀藝張“
”？累不累“
”。得值很是但。累“
