三、不要救人。末世第一天救人的人，都死了。不是被喪咬死的，是被他們救的人害死的。
西、如果喪攻進來，用刀。不要用槍。槍聲會引來更多喪。
五、七十二小時後，開車出城。目標：郊區廢棄工廠。
看著這五條計劃，覺得太簡單了。但末世裡，簡單的計劃往往最有效。計劃越複雜，越容易出錯。
合上日記本，站起來。走到窗前，拉開窗簾。
城市的夜景。萬家燈火。高樓的燈，街道的路燈，車輛的車燈，廣告牌的霓虹燈。遠的天際線被燈勾勒出來，像一條發的河。每一盞燈下面都有一個家，都有人等著回去。
明天，這些燈會滅。
站在那裡，看了很久。從搬進這個房間的第一天起，就在這個窗前看過無數次夜景。加班到深夜回來，累得不想，站在這裡看一會兒，覺得這個城市真大，大到沒有的位置。現在要走了，這個城市要死了，反而覺得不捨。
。了亮再會不遠永許也。久很滅要們它，後之天明。了亮就前之生出從，久很了亮燈些這。燈些這捨不是。市城個這捨不是不
。面下頭枕在放刀果水。包揹進放筆和本記日。著放，袋口進放票當和證份把。刀果水、筆、本記日、錢零塊百幾、票當、證份。理整地樣一樣一，來出倒西東的裡包揹把。前桌到回，簾窗下放
。間空進後然
。用取便方，外朝籤標，類別門分都樣一每。子種、武、工、品藥、食、水——上子架在碼地齊齊整整資。區儲遍一了查檢，去進走。上地土的黑在照，來出瀉傾口門從白，著亮還燈的艙方
。裡家的己自在。裡這在睡會就，天明。床架鐵的空張那看了看，區活生到走後然。常正轉運，統系風通了查檢又。久很用夠，的滿是箱油。閃一閃一，的綠是燈示指。機電發了查檢，間置裝到走
。屋租出到回，間空出退
。時小個六十到不有還。點一十上晚。機手看了看，上床在坐
。息訊信微。了亮幕螢機手
。啊你見想好我？嗎來不的真午中天明，瑤清：薇林
。”吧起一們我“說，到找，找城滿車著開會薇林，店鍋火麼什得記會不薇林。燒燃在市城，城封在隊軍，人咬上街在喪。了始開經己世末午中天明。午中天明。字行這著看瑤清沈
。樣一世前像
。上床到躺，下放機手把。回有沒
。在還印漬水，在還裂，了年三。做沒都麼什後然，”了道知“說東房，次三了說東房跟。的下留水上樓，印漬水，流河的涸乾。在還裂道那角上右板花天
。道知不都麼什。道知不？殼軀的魂靈有沒一像，著空會？破攻喪被會？炸轟被會？樣麼怎會樓棟這，天明
。變改會都切一天明道知只
”。了真天太你，瑤清“——話句那有還。空天的濛濛灰，神眼的磊趙，臉笑的薇林，齒牙的喪。過地幀一幀一面畫的世前，的糟糟裡子腦。睛眼上閉
。滅會燈盞這，天明。的糊模，的黃昏，的燈路，點一來進簾窗。戶窗朝面，個了翻
。聲哭像又，聲風像，的糊模，的遠。音聲麼什了到聽，候時的十六到數。糊模始開識意，候時的十五到數。西，三，二，一。吸呼的己自數始開
。笛警是。是不
。邊一另的市城在失消後最，小越來越，遠越來越又，過經下窗從後然，響越來越，近越來越聲笛警。流河的音聲條一聚匯，來起響落角個各的市城從。輛多很，輛兩，輛一
。聲回像，的糊模更，的遠更是。了輛那下窗是不但，在還聲笛警。睛眼開睜
。分十西點一十。間時眼一了看，機手起拿
。時小個六十到不有還
。了停就，了累轉。轉己自子腦讓，吸呼數有沒次這。睛眼上閉新重，機手下放
。架吵在像，的喳喳嘰嘰，雀麻。鳥是，慘的來傳中風是不，吼嘶的喪是不。鳥有外窗到聽，久多了過道知不
。水墨的過釋稀像，的藍灰，線一來進裡隙簾窗。眼開睜
。了亮天
。30:6上早，日81月9年9102。機手起拿
。鐘分75時小8：時計倒發世末
。了來起升要太，紅橘抹一有邊天的遠。音聲的沙沙出發，地泥水和帚掃，葉落掃在工潔清有只，人麼什沒上街。睡在還市城，亮剛天。開拉簾窗把，來起坐
。量力有沒，度溫有沒，斑的白蒼個一像太，空天的濛濛灰。午下個那的去出推被在是，太到看次一後最，世前。久很了看，紅橘抹那著看
。過生發沒都麼什像，來起升會也它天今。年萬億了升經己，來起升都天每它。的量力有，的暖溫，的紅橘是它。樣一不太的在現
。子日的喪有沒、的平和、的常正個一後最。天一後最是天今。樣一不天今但
。鐺鈴像，的脆脆音聲，笑在子孩有遠。滾打上地草在，尾著搖，金隻一，狗遛在人有下樓。道味的草青和土泥著帶，的涼，來進湧氣空的晨清。開推戶窗把，前窗到走，來起站
。道一每，音聲種一每，節細個一每。住記都們它把想。切一這著看，前窗在站
。包揹起拿，轉。簾窗上拉，戶窗上關後然
。了走該
。漬水的上戶窗，裂的上板花天，紙的上牆。櫃個一，子椅把一，子桌張一，床張一，米平十二。間房個這眼一了看頭回，口門到走
。說聲輕”。謝謝“
。去出了走，門開後然
。楚清很得聽但，輕很，音聲的上關後在門
。了上關門扇一像
。瑤清沈的不說敢不、的好討、的弱懦個那世前了上關
。界世的新是外門。了開門
——完章十第——
